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NOTA DE LOS EDITORES:

En Julio del afio 2003 tuvo lugar en Santiago de Chile, por
quincuagésima primera ocasion, la Asamblea de
Americanistas. Entre los multiples simposios uno abordé la
compleja y siempre actual tematica de las Utopias. Los
seres humanos, partiendo de nuestra capacidad de pensar,
somos capaces de vivir presentes contando con
experiencias del pasado de miles de afios y de planificar
nuestras acciones con la expectativa de que, aquello que
anticipamos en nuestras mentes, se torne realidad en el
futuro. Este sentido de temporalidad, propio de nuestra
condicién, nos permite hablar de utopias como
componentes de nuestra realidad social. Los griegos se
refirieron a esta palabra como algo que no se encuentra en
ningan lugar como contrapuesto a las asperezas de la
realidad en las que vivimos y de cuyos condicionamientos
no podemos prescindir.

Nuestra condicion de seres creativos nos permite tomar
decisiones en el presente para lograr cambios que,
mediante esfuerzos individuales y colectivos, pueden darse
en el futuro. Por otra parte, de una manera u otra, vivimos
una doble dimensién: la que con sus limitaciones y
excelencias tiene lugar en nuestros dias y con la que no
estamos del todo satisfechos y otra que es parte del mundo
como quisiéramos que sea. En otras palabras el ser y el
deber ser son inseparables de nuestra existencia con un
mayor o menor nivel de resignacién y frustracion. Las
tensiones entre esta doble dimensién generan conflictos
cuyas manifestaciones pueden desembocar en
enfrentamientos fisicos con sabor a tragedia. Las utopias
son una realidad, pero no cabe que se limiten a una
imaginacion sin fronteras con un mundo artificial como el
de Alicia en el pais de las maravillas.



Las utopias como parte de la doble dimensién humana
deben tener un cordén umbilical que les una con la realidad
para que, las acciones que deben seguir a los
planteamientos utdpicos, cobren fuerza suficiente para
sobrepasar los obstaculos. En esta entrega de Universidad
Verdad publicamos las ponencias que se leyeron y fueron
discutidas en la Asamblea de Americanistas mencionada
que reflejan la diversidad de criterios y visiones del mundo
propias del universo académico. La vida humana en el
campo de la filosofia y las ciencias sociales implica
divergencia de puntos de vista y multiplicidad de
planteamientos que es lo que enriquece al ser humano.
Esperamos que esta revista invite a la discusion a todos los
gue no estuvieron presentes en la Reunién de Santiago de
Chile.



UTOPIA Y ORGANIZACION
POLITICA DE LA RESISTENCIA!

Horacio Cerutti Guldberg?
Profesor de la Universidad Nacional Auténoma de
México -UNAM-
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Nuestra América ha sido escenario de intensas
movilizaciones populares de resistencia en los Ultimos
afios. Es como si las mayorias, excluidas cada vez mas
compulsivamente de los muy escasos beneficios que
gotean del sistema democratico neoliberal globalista
imperante, estuvieran decididas a sobrevivir a pesar de
todo y de los sectores hegemonicos oligarquicos®. Quizas
los anhelos concentrados en el ‘alma’ (imaginario colectivo)
popular pudieran condensarse en la consigna que los
resistentes argentinos enarbolaron en las calles durante las
manifestaciones que costaron la presidencia a varios
funcionarios en pocas horas: “que se vayan todos”. Esto
aludia a la ‘clase’ politica. Pero, quizd también por
extension a la totalidad de los sectores hegemonicos. La
politica neo-oligarquica produce exclusion y retraccion de la
mayoria de la poblacion, sumida en la lucha por la
subsistencia diaria. Por otra parte, la politica restringida y
reducida a la innecesaria, por definicion, administracion de
los mecanismos autorregulados del mercado, no sélo
pierde encanto y capacidad de seduccion, sino que se hace
cada vez mas ineficaz y su descrédito se refuerza por la
corrupcién y la manipulacion cinica de las elites de los
partidos politicos. La misma representacion entra en crisis
al no contar el mandante con voz ni voto sobre el
mandatado o mandatario ni, mucho menos, con poder de
revocacion o veto. Asi, las periddicas elecciones, por muy
limpias que sean, no terminan de satisfacer las demandas
populares, ni siquiera tienen que ver con eso de modo
prioritario en la percepcién colectiva y, muy probablemente,
con plena razon.
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En este contexto de privacion de la participacion,
privatizacion de la vida publica, predominio de los medios y
tergiversacion de los mensajes, el estado y, por supuesto,
los gobiernos que lo representan aparecen como enemigos
de los sectores populares y se diluye la idea de servicio
publico. El problema no es prioritariamente de moral,
aunque también, por supuesto, lo es. Es un problema
estructural de ejercicio del poder, de concentracién del
poder, de vaciamiento de la capacidad colectiva de poder-
hacer. Y la intelligentsia se debate en la inopia, en la
desazoén, en la perplejidad o, lisa y llanamente, en la
traiciobn a las causas, necesidades y carencias de las
grandes mayorias en un salvese quien pueda, que alimenta
la sensacion de naufragio y aumenta la desesperacion
colectiva.

En ese contexto la ilusién de la sociedad sin estado
aparece como movilizadora, aunque no se sepa cémo se
pueda concretar. Y la tendencia es creciente a ‘refugiarse’
en las organizaciones corporativas 0 comunitarias,
renegando explicitamente de la politica, aunque se la
practigue camufladamente. Prescindir del estado en tanto
encarnacion del enemigo se vuelve un objetivo deseable y
hasta de sobrevivencia colectiva. Pilar Calveiro ha insistido
en la responsabilidad como contrapartida de la resistencia
y eso implica asumir memoria y autocritica de la sociedad
respecto de la situacion actual“.

Las intensas movilizaciones populares que se han
producido en los Ultimos afios en diversos paises de
nuestra América (Brasil, Argentina, El Salvador, Ecuador,
Venezuela, Bolivia) han mostrado capacidad de lucha, de
organizacién y de propuesta por parte de la mayoria de los
movilizados. Con todo, su traduccion politica —por llamarle
de alguna manera- no termina de verse con nitidez. Claro
que los casos son disimiles. No son equivalentes las
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situaciones que corresponden a la organizacién de la
poblacién indigena ecuatoriana con capacidad de quitar y
poner gobiernos, que las de los sectores populares
argentinos con fuerza para quitar presidentes, pero no para
incidir con fuerza en los procesos electores, por ejemplo.
Lo que interesa subrayar aqui es que el cuestionamiento
de estos sectores, aun jugando al interior de las reglas del
juego establecidas, van poniendo en cuestion cada vez
mas agudamente y hasta en jaque a la democracia liberal y
su nocién de representacion®.

No puede perderse de vista que la democracia liberal
no esta llamada a satisfacer demandas de los sectores
populares y si a mediatizarlas sine die. Por lo demas, no
puede descuidarse el origen de estas democracias en las
llamadas transiciones, las cuales han sido también
prolongaciones, mas o menos inteligentes segun los casos,
de los programas neoliberales acufiados por las dictaduras
de hace treinta afios. Son, como se ha dicho, democracias
liberales oligarquicas o neo-oligarquicas, con un sentido
cada vez més agudo de su supuesto aristocratismo
excluyente y de los arreglos cupulares en lo oscurito. Ello
explica que, mientras la realidad econ6mica cotidiana (la
micro economia que afecta los bolsillos de cada quien) se
hace consistentemente mas dura e insensible para
mayorias crecientes de poblacion, se agudiza el malestar y
crecen las manifestaciones de resistencia en medio del
empobrecimiento diario. El cheque en blanco de las
practicas electorales, los dispendios insultantes en las
campanas, la prepotencia de los “elegidos” indispuestos a
rendir cuentas a nadie. La imposibilidad préactica de
exigirles rendir esas cuentas se asocia a expectativas
crecientes cada vez mas restringidas y siempre
inalcanzables. La resistencia se va volviendo cuestién de
vida o muerte en el tenor de “si nos vamos a morir de a
poco, mejor estar dispuestos a morirnos de una vez"..., que
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los zapatistas mexicanos pusieran sobre la mesa de la
discusidén oportunamente.

Lo que no esta claro todavia es si la resistencia inicia
la secuencia que se prolonga en rebelion y culmina en
revolucion. En todo caso, el tema, la idea, el perfil de la
revolucion reaparece en el horizonte frente a practicas
politicas gubernamentales paradéjicamente despolitizadas®.
Junto a ella resurge también otra nociébn supuestamente
también periclitada y descartada de la reflexion tedrica por
carecer de referentes empiricos, por impulsar pretensiones
absurdas, por intrinsecamente ideologizada. La nocién de
imperialismo exige, sobre todo después de la configuracion
de las relaciones internacionales resultante del 11 de
septiembre de 2001, que se repiense también su carga
semantica y pragmatica, junto a los fenbmenos aludidos,
sus correlaciones e historicidad. Ayuda para ello remitirse
a los enfoques historico estructurales que se fueron
acufiando en la tradicion intelectual nuestroamericana’.
Interesa recordar que la nocidn de dependencia surge en la
region para especificar las situaciones que ya no eran de
colonialismo ni de neocolonialismo, justamente en la
contracara, en el lado oscuro de la etapa imperialista del
capitalismo.  Dependencia con dominacion, como se
encargaria de acotar Augusto Salazar Bondy también en
los setenta. Sin ignorar, por supuesto, el debate que sobre
la nocion de imperio ha abierto el texto de Michael Hardt y
Antonio Negri a partir del afio 20008

Conviene entonces examinar lo que podria
comportar una organizacion politica de la resistencia que
pudiera ir mas allaA de espontaneismos, voluntarismos,
desesperacion, abulia, quemeimportismo, la inercia del
activismo como terapia provisoria.

14



Por de pronto, apoyarse y dejar emerger formas de
democracia directa alli donde es factible y eficiente,
conduce a la posibilidad de esbozar y bosquejar formas
alternativas de conceptualizar y practicar la politica
respecto de la no politica vigente. Lo que conlleva buscar,
encontrar o inventar formas novedosas de organizacién y
participacién colectivas.

En este marco es donde se hace operativa la tension
utopica. Esta tension, caracteristica y definitoria de lo
utdépico, se mantiene y reitera entre una realidad
insoportable y unos ideales deseables. Es a lo que aludia,
personalizandolo, José Vasconcelos en términos que
fueron muy del agrado de José Carlos Mariategui: “El
utopista es pesimista de lo real y optimista del ideal”. No
uno o lo otro, sino ambos sentimientos encontrados
sustentados a la vez®. Esta tension es particularmente
movilizadora en contextos como los aludidos e impulsa
hacia una democracia radical (en la calle, en la casay en la
cama), permite caminar sobre la confianza de que otro
mundo donde quepamos todos y todas es posible y ayuda
a recomponer por el camino la capacidad de poder-hacer
individual y colectiva. Todo esto justamente porque, en
contra de la opinion difundida, la tensién utépica no exige el
disefio pormenorizado de “lo a construir”. El “se hace
camino al andar” tiene aqui su ambito de despliegue mas
propio y muestra la profunda verdad que se encuentra
encapsulada en la expresion de Eduardo Galeano “para
eso sirve la utopia, para caminar”...

La radicalidad de la democracia significa, por de
pronto, una ampliacion de los marcos institucionales de la
democracia liberal y una apertura de las restricciones
juridicas (constitucionales e institucionales) que privilegian
el economismo y dejan de lado las necesidades de las
gentes. Asi lo ha mostrado rigurosamente Teivo Teivainen
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en uno de sus Ultimos trabajos, dentro de la tradicion
utopistica propiciada por Imanuel Wallerstein®, En
realidad, demandar una democracia radical implica exigir
una verdadera universalidad. Por eso no puedo dejar de
citar las palabras con las que cierra su trabajo Teivo:

A radically democratized world-system should therefore
avoid such global institutions that strongly impose and
universalize parochial notions of the good lifet.

NOTAS:

1 Ponencia en el simposio “Utopia y politica” del 51° Congreso
Internacional de Americanistas “Repensando las Américas en
los umbrales del siglo XXI”, Santiago, Chile, 14-18 de julio de
2003.

2 Catedréatico UNAM.

3 De manera intelectualmente muy fecunda ha diagnosticado la
coyuntura, con su marco histérico correspondiente, Eduardo
Saxe-Ferndndez en La nueva oligarquia latinoamericana:
ideologia y democracia. Heredia, Costa Rica, Universidad
Nacional, 1999, 307 pags.

4 “Argentina, de la desaparicion al vaciamiento”, 2003, mimeo.
Agradezco a la autora que me haya permitido acceder a esta
version preliminar de su trabajo, que prolonga creativamente
su libro Desapariciones. Memoria y desmemoria de los
campos de concentracion argentinos. México, Taurus, 2002,
279 pégs.

5 Amplio estas reflexiones en mi “;La democracia es todavia
posible entre nosotros?”, 2002, en prensa.-
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6 Hace varios afios toqué el tema “Utopia y revolucion” en Varios,
Pensamiento utdpico: revolucion o contrarrevolucion. Toluca,
CICSyH (UAEM), 1988, pp. 37-43.

7 Es sugerente, en este sentido, el texto de Theotdnio Dos
Santos, La teoria de la dependencia, balance y perspectivas.
México, Plaza & Janés, 2002, 172 pags. Agradezco a Roberto
Hernandez el acceso a este texto.

8 Cf., entre otros trabajos, “Entrevista a Toni Negri”; Antonino
Infranca, “El antimperialismo de los imperialistas”; Atilio A.
Borén, “Imperio: dos tesis equivocadas” en: Memoria. México,
CEMOS, enero, 2003, N° 167, pp. 5-8, 9-11 y 19
respectivamente. También de Arturo Andrés Roig, “Necesidad
de una segunda independencia’, Mendoza, Argentina, 2002,
mimeo, a quien agradezco el acceso a su texto.

9 He explorado el asunto en otros lugares. Me permito remitir
especialmente a: “¢ Teoria de la utopia?” en: Oscar Agiiero y
Horacio Cerutti Guldberg (editores), Utopia y nuestra América.
Quito, Abya Yala, 1996, pp. 93-108. También colectivamente
en Horacio Cerutti Guldberg y Rodrigo Paez Montalban
(coordinadores), América latina: Democracia, pensamiento y
accion. Meéxico, CCYDEL-DGAPA (UNAM)/Plaza y Valdés,
2003, 423 pags.

10 cf. su Utopistica o las opciones histdricas del siglo XXI.
México, UNAM / Siglo XXI, 1998, 91 pags.

11 “Overcoming Economism” en: Review, XXV, 3, 2002, 317-42.
La cita es de p. 339.-
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Utopolgia desde nuestra América

Ma. del Rayo Ramirez Fierro*

Licenciada en Filosofia por laF. F.y L. de la UNAM,
Candidata a maestra por la UNAM
Profesora-investigadora de la Escuela de Filosofia de la
UNAM
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Para desarrollar lo que entendemos por utopologia desde
nuestra América dividiremos en dos partes este apartado.
En primer lugar esbozaremos lo que proponemos
comprender por utopologia como teoria del cambio
personal, institucional y social; luego plantearemos la
articulacion de las aportaciones nuestro americanas en
razon al tratamiento filosofico de la utopia y lo utdpico en
cuatro autores latinoamericanos: Fernando Ainsa, Franz
Hinkelammert, Arturo Andrés Roig y Horacio Cerutti.

| ¢Qué entender por utopologia?

El primer acercamiento conceptual a la utopologia
como teoria del cambio nos podria aproximar, con cierta
traicion a nuestros propositos, a la vision clasica aristotélica
que vio en la fisica precisamente el ambito de dicha
explicaciébn. En un punto estamos cercanos a esa vieja
vision: en explicar lo contingente; pero, en cuanto a partir
de una vision metafisica y en suponer el hilemorfismo,
estamos muy lejos en nuestro tiempo. A diferencia de la
formulacion aristotélica, lo propio de nuestra reflexion no es
el campo de los cuerpos materiales sino del complejo
marco del mundo social y cultural.

El primer asunto que hay que aclarar es si utopologia
puede definirse o debe entenderse como teoria de la
revolucion en tanto que por este término se explican
generalmente los cambios profundos, estructurales de la
sociedad en orden politico, social o econdémico e incluso en
orden al género y a la sexualidad. Pero, ademas, a la idea
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de revolucion se asocia casi inmediatamente la idea de
violencia mediante la cual esos cambios son posibles.

Partamos de una premisa: “se define a un
revolucionario porque va mas alla de la situacion en la cual
se encuentra” premisa que en el lenguaje y compromiso
politico marxista del siglo pasado, significd una accién que
implicaba “un cambio de estructura del sistema de
propiedad [privada]™. En este sentido, una teoria del
cambio social, que incluye las dimensiones personal e
institucional porque no hay sociedad sin unas ni otras,
deberd tomar en cuenta ese nivel profundo de la
organizacién social que el mismo Marx llamara el régimen
de propiedad y sus distintas manifestaciones
dialécticamente interrelacionadas (produccion, consumo,
distribucion e intercambio)*.

También queda clara la relacion cotidiana, muy
generalizada, entre el ‘“revolucionario”, “sofiador” y el
“utopista”, todos ellos, por principio quieren ir mas alla de la
situacion dada, aunque en el significado de cada uno de
estos términos haya diferencias sustanciales que
considerar. Diremos pues que todo utopista es
revolucionario y sofiador; que todo revolucionario es
sofiador y utopista; pero que, no todo sofiador es un
revolucionario o utopista.

También es obligado mencionar que tras la crisis de
las sociedades del bloque socialista, y tras la revaloracion
critica del socialismo real y los marcos teoricos que lo
sostenian, hay una necesidad de volver la utopia, como
bien lo asegura Adolfo Sanchez Vazquez en una de sus
dltimas obras.®

En un trabajo de 1987, Horacio Cerutti decia con
toda claridad que “el pensamiento progresista
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nuestroamericano —surgido de las movilizaciones libertarias
de los sectores populares- carece de una concepcién
tedrica de la revolucidon™ y entendia por tal, el “constructo
argumental que permite planificar, justificar y ejecutar una
transformacion estructural y valorativa de la sociedad, con
el fin de que principios como justicia, solidaridad, respeto a
la naturaleza y a los derechos humanos, -en especial el
derecho a la vida y a las decisiones que le afectan- se vean
cumplidos para las mayorias, por lo menos de nuestros
contemporaneos” aunque también, como sabemos, en
estas decisiones esta en juego la posibilidad misma de la
vida de las futuras generaciones en el planeta, mas aln si
tomamos como punto de referencia el ecocidio, la
responsabilidad que el género humano tiene en él y, desde
luego, la propia responsabilidad de la iniciativa privada.

Tras las investigaciones de las diversas disciplinas
sociales y humanas podemos constatar que “la
transformacion estructural de la realidad no se efectua
historicamente mas que por una accion social dificilmente
reducible a geométricas argumentaciones™ de modo tal
que la exigencia de su justificacion tedrica, ese animo de
planificacion y su ejecucién no se da automaticamente.
Entre la justificacion tedrica, la planificacion politica y la
accion practica siempre hay distancias. Incluso, a la altura
de la reflexion histérica, sociolégica o econdmica,
tendremos que afirmar que el decurso historico no tiene el
mismo ritmo, no va avanzando todo a un mismo paso,
puesto que reune, para emplear una imagen geoldgica, en
un mismo corte diacronico distintas capas tectonicas que
se mueven a diversos ritmos (al menos citemos cuatro: el
orden politico, el econdmico, el social y el cultural).®

Por supuesto que en una teoria de la revolucion o

cambio estructural de la realidad social, para los autores
gue han analizado a la utopia desde la filosofia, no deja de
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tener presencia la dimensién utépica que se juega en las
redes simbdlicas que cruzan constituyentemente por todos
los tejidos sociales. Redes simbdlicas que, no debemos
olvidar, también estan en disputa —verbigracia, en todos los
niveles, politico, ideolégico, religioso, econdmico,
educativo, etc.-.

Ligado a lo anterior se pone en juego la idea del
Sujeto de la historia. El paradigma moderno que ensalzé
una perspectiva monolégica (el Sujeto epistemoldgico,
trascendental, politico, economico, etc.) ha entrado en
franca crisis desde hace mas de cien afios. Sin embargo,
desde finales del siglo pasado (XX), la discusion filosofica y
politica esta lejos de la idea de un sujeto universal que
avanza lenta pero decididamente por una solitaria ruta
posible de la Historia. Desde la filosofia de la cultura, pero
también desde la sociologia y la historia, los autores
prefieren nombrar a los diversos sujetos sociales, muchos
de ellos emergentes, que hipostasiar a un Sujeto; aunque,
por otro lado todavia podemos constatar que desde el
punto de vista del ejercicio del poder global que se quiere
hegemoénico resaltan los argumentos de una Historia
supuestamente “legitima” y un Sujeto universal (con la
razon tecnoldgica y “moral” de su lado) que se impone por
encima de los otros (haciones, pueblos, grupos, ...) con una
eficacia mediatica, enajenante y tristemente efectiva para
sus planes estratégicos.

Tendremos que afirmar que, en efecto, hay una sola
historia humana pero que el destino de la misma no esta
dado de antemano, es el lugar de la disputa, de las
decisiones y, dolorosamente también, es el sitio de la
guerra y de sus victimas.

Regresando a las aproximaciones de Cerutti a este
tema, una teoria de la revolucion supone una teoria de la
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utopia, porque sin ésta Ultima no se daria la primera,
supondria lo que llamamos aqui una utopologia. Sin
embargo, dice el autor, que ésta seria una teoria
complementaria o subsidiaria de la una teoria de la
revolucion®®, suponiendo que en efecto podemos contar en
la actualidad con la racionalizacion que nos indiqgue como
hacerla efectiva. Mas bien pensamos que la teoria de la
utopia o la utopologia, debera explicar desde el ambito
filoséfico cualquier cambio importante, violento o no, que se
pretenda hacer o que se haya realizado en la sociedad.
Por otro lado, no menos fundamental que el anterior,
Cerutti atinadamente propone que dicha teoria de la utopia
debera dar cuenta de las relaciones intrinsecas entre la
imaginacion y la razén. El proyecto que pretenda y consiga
modificar la estructura sustentante del poder en una
sociedad dada sera un proyecto revolucionario si logra
conjugar el ejercicio de la razén con la capacidad creativa
derivada de la imaginacién. Como hemos expuesto en otro
lugar, la cercania entre la imaginacion y lo que entonces
llamamos la utopizacion es fundamental.’* Asi pues,
siguiendo este razonamiento es correcto afirmar con
Cerutti, que la utopia no se opone a la idea de revolucion
sino que trabaja en ella “como un revulsivo de alto poder [y
qgue la] recuperacion revolucionaria de la capacidad de
imaginar es una demanda urgente. La reivindicacion del
derecho a nuestra utopia modifica las relaciones de
dominacion y nos pone en condiciones de avanzar hacia un
futuro inédito, no preplanificado™? .

Lo que esta en juego también en la utopologia es la
explicacion del papel de las ideas en los procesos de
cambio o, si se quiere, de la conciencia, en la
direccionalidad de los mismos.

No se trata de poner en confrontacién irresoluble a la
imaginacién y a la razén sino de encontrar los puntos en
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los que se unen y sefalar los limites de cada una de ellas
para concurrir en un mismo fin: mantener viva la esperanza
para que el futuro de la humanidad sea simple y llanamente
posible.

Preferimos hablar desde el Gran Sur tal como lo
propone en un reciente libro Leonardo Boff que sintetiza lo
que en la produccion filoséfica nuestroamericana es ya una
tradicion. Pensar desde el Gran sur para el mundo es,
dicho con otros términos lo mismo que Horacio Cerutti nos
propone respecto a “surear” la mirada, porque la mirada en
tanto que tal nunca es una accion neutra o abstracta,
siempre  tiene referentes historico-culturales vy
geopoliticos®.

Las distintas aportaciones filoséficas que se articulan
desde esta propuesta son:

a) El nivel histérico-descriptivo. La utopologia tendré
que incluir una reconstruccion del pasado y del presente
del pensamiento utépico nuestroamericano en sus diversas
manifestaciones. Las aportaciones en este terreno son
muchas pero deberan sistematizarse en lo que Fernando
Ainsa, en sus numerosos trabajos ha denominado como la
gran enciclopedia de las esperanzas de nuestras tierras.
Es necesario pues contar con un mapa, lo mas completo
posible, donde se exhiba la compleja presencia del
pensamiento utdpico en nuestra historia. Este nivel
reclama una taxonomia que permita diferenciar las utopias
literarias de las utopias subyacentes a los movimientos
sociales y sus contenidos utopicos, las utopias religiosas
con sus fuentes utdpico-mesianicas, la historia del
pensamiento politico tanto hegemadnico como
antihegeménico y emergente, prefiado del impulso utépico,
etcétera. Hasta ahora, numerosos autores y autoras de
diversas disciplinas han aportado elementos en este
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terreno** que deberan integrarse en este nivel historico-
descriptivo y en el cual no pueden dejar de referirse los
trabajos de Fernando Ainsa, Franz Hinkelammert, Arturo
Andrés Roig y Horacio Cerutti, entre muchos otros, que
desde la historia de las ideas o desde la historia de la
narrativa utdpica han realizado y fecundado numerosos
trabajos monograficos o regionales.

Este nivel histdrico-descriptivo de la utopologia
tendra que servir de mediacion (analisis, sintesis, nuevas
propuestas  metodolégicas) entre las propuestas
metodoldgicas subyacentes a cada una de las aportaciones
historiograficas (historia de las ideas, de las mentalidades,
de los movimientos sociales, etc.) que rebasa cualquier
intento de trabajo individual por lo cual se exige un trabajo
colectivo, preferentemente multidisciplinario, que las logre
sistematizar criticamente.

b) El nivel epistemolégico. La construccion de las
ciencias sociales tiene una base utdpica. Franz
Hinkelammert lo ha demostrado magistralmente en su
Critica a la razén utopica. Para €l, toda racionalizacion o
conceptualizacion de la realidad social parte de premisas
puestas previamente por la imaginacion utopica. Su tarea
es imaginar lo imposible (el reino pletorico) y sin ella no se
puede concebir o pensar lo posible, lo facticamente posible.
Opera como una idea regulativa al modus kantiano. La
imaginacion asi entendida tiene un caracter trascendental.
Es condicion de posibilidad para pensar lo humana y
teéricamente posible. También podriamos decir que es
condicion necesaria pero no suficiente para la
transformacion de la realidad pues en medio coloca el autor
a la politica como arte de lo posible.

Lo mas importante de esta propuesta filoséfica que
toca el ambito epistemolégico es reconocer que la razén no
estd al margen de la imaginacion y que ambas se hallan

27



entrelazadas en la construccion de las representaciones,
ordenamiento y fines que se intentan colocar en el debate
tedrico y politico que sustentan determinados grupos con
sus respectivas posiciones ideoldgicas.

Desde el punto de vista del analisis epistemolégico
que realiza el autor, hay que rescatar el procedimiento
metodoldgico que sigue para llegar al sujeto vivo que debe
ser principio de toda imagen perfecta y de toda
conceptualizacion.

La limitacién de este planteamiento es la tesis segun
la cual los conceptos limites de la sociedad perfecta, que
finalmente se asientan en las imagenes perfectas de la
solidaridad y la fiesta, tienen una funcién regulativa de la
accién pero que son imposibles de realizarse facticamente.
A pesar de que Hinkelammert valora a la politica como arte
de lo posible dando reconocimiento con ello a la accién que
debe ganar espacios en las instituciones para hacer que
estas se sometan a las necesidades humanas (vida), es
decir, aunque valora a la politica como arena donde se
disputan los diferentes proyectos de sociedad, y mediante
la cual se hacen posibles los fines fijados de antemano,
propone un  Sujeto  trascendental para  quien
exclusivamente es posible lograr lo que la imaginacién
utopica propone en su plenitud.

Para Cerutti, “Vivir en funcion de un lugar y tiempo
imaginarios ha sido condicion de posibilidad del existir
humano. No hay historia sin esta dimension
trascendental™® pero ademas de lo importante de esta
dimensién trascendental, que acompafia a toda la historia
humana, deberd ser posible o factible en el terreno
humano, en la historia que va siendo. Si no es asi, esta
dimensién trascendental pierde fuerza y sentido.
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c) El nivel discursivo. Los abundantes trabajos de Arturo
Andrés Roig nos permiten recuperar esta aportacion
filoséfica en la utopologia. En un sentido de la utopologia
gue intenta integrar diversas posiciones filoséficas sobre la
utopia, el alcance de la propuesta de Roig es mayor a la de
Franz Hinkelammert; pues Roig propone que en todo
discurso posible est4 presente lo que denomina funcién
utépica. Es en el interior del lenguaje donde se asienta y
se pueden identificar en ella tres diferentes maneras de
estar presente, a saber, como funcion critico-reguladora,
como funcion liberadora del determinismo de caracter legal
y como funcién anticipadora de futuro.

La presencia de la funcion utépica en todo discurso
posible expresa para Roig la dialéctica de la realidad, toda
vez que discurso —si se quiere lenguaje- y realidad se
condicionan mutuamente en la praxis o vida cotidiana.

Podriamos  subsumir los planteamientos de
Hinkelammert dentro de una de las manifestaciones de la
funcién utdpica, la critico reguladora, expresada en término
de Hinkelammert por el caracter trascendental de la razén
utopica. De hecho en trabajos mas recientes se hace esta
equiparacion de planteamientos.®

Lo propio de la funcién utopica es manifestar el
caracter contingente de la historicidad y la manera en que
el ser humano la enfrenta, de modo tal que la funcion
utopica que anuda o contiene las tres subfunciones antes
expuestas, expresa el impulso de liberacién que surge de
la historia misma, de su caracter mas bien contingente que
necesario, porque ella misma es el espacio de lo nuevo, o
en términos de Don Arturo Andrés Roig, la manera en que
avanza contra las totalizaciones. En esta propuesta, el
concepto de la historia como res gestae permite
comprenderla como un proceso abierto, como el lugar de la
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trascendencia desde la inmanencia en el que colaboran los
diversos discursos y las distintas practicas. Lo propio de la
funcidon utdpica es ese impase disruptivo que emerge
desde la propia historicidad que se articula por los
discursos y la praxis de los sujetos que la viven. Por eso
se subraya de la funcién utépica su caracter disruptivo,
creativo, destotalizador y antihegemonico.

Desde esta perspectiva es necesario recuperar una
funcion que Estela Fernandez afiade a las tres enunciadas
por Arturo Andrés Roig, a saber, la funcién constitutiva de
nuevas formas de subjetividad derivada de “la remision del
discurso utdpico al contexto simbdlico en el que se inscribe
el discurso y al contexto social de donde emerge”’ que
toma en cuenta, ya no el lenguaje, sino los actos de
enunciacion del mismo que se produce entre los sujetos
que discurren. Esta propuesta, valiosa para la utopologia,
se refiere por un lado a la fuerza constitutiva del lenguaje o
discurso respecto de la realidad, al caracter preformativo
del propio sujeto que habla y al resultado de la interaccion
de distintos sujetos con sus respectivos discursos que
generan un nuevo espacio de comprension, de co-
implicacion y de sentido. Citemos en extenso a la autora:

La utopia como dispositivo simbélico que ejerce una
critica de la realidad y la interpreta en funcién de un
proyecto, no solo permite pensar una transformacion
social como posible sino que, al posibilitar esta
operacién, realiza también actos discursivos
transformadores de las relaciones intersubjetivas:
otorga lugares, instaura deberes, desarticula el
discurso contrario, excluye problematicas, articula
demandas, construye los tiempos [y espacios] y
genera verosimilitud y consenso. La fuerza ilocutoria
de la funcién utodpica, en tanto instaura la pretension
de transformar las relaciones sociales, produce
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efectos en el plano de la constitucion de las
identidades politicas al tiempo que porta las marcas
de las condiciones sociales de su produccion y de los
conflictos entre posiciones politicas diferentes.®

Al decir de la autora argentina, en esta funcién
constituyente de nuevas formas intersubjetivas confluyen
las tres funciones propuestas por Arturo Andrés Roig
(funcién  critico-reguladora, funcion liberadora del
determinismo de cardcter legal y funcién anticipadora de
futuro).

Horacio Cerutti, por su parte, ha propuesto una
caracteristica mas de la funcion utdpica, la funcion de
historizacion que de algiin modo esta implicita en las tres
funciones expuestas por Arturo Andrés Roig. La idea de
explicitar esta funcion de historizacion proviene de la
necesidad de demarcar la diferencia entre el mito que
deshistoriza, y la utopia que ubica, por asi decir, al sujeto
en su situacién o contexto del que no se debe evadir.
Digamos que esta funcion de historizacién se asemeja al
principio de realidad que se propone en el psicoanalisis.

Estas cinco subfunciones explican el complejo y
delicado funcionamiento de la funcion utdpica a nivel
discursivo.

Dos notas finales a este apartado: 1) la importancia
del dialogo y el debate politico que es una de sus formas
tamizada por el poder y su ejercicio y 2) la construccion de
la verosimilitud a través de la construccion de consensos y
la implicacion de los sujetos participantes en la accion
colectiva.

d) El nivel antropolégico-histérico-cultural. Desde el punto
de vista de Horacio Cerutti, la funcion o dimension utdpica
debe entenderse en un sentido mas amplio y profundo.
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Destacaremos aqui una tesis central de este fil6sofo:
“Nadie duda que lo utdpico es operante en la historia. No
es bloqueante u obstructor. Constituye mas bien, un
horizonte axiolégico que opera al interior de toda ideologia
[...] que conforma un proyecto politico™?®

Si bien lo utopico estéd presente en lo ideolégico, en
un sentido mas abarcador diremos que forma parte de las
representaciones simbdlicas que atraviesan y de hecho
amarran la experiencia cultural en su conjunto.

“Asi el impulso utépico, el anhelo del horizonte
siempre deseado, lejos de ser una fuga, es el preludio de la
obra de arte mas grande que el humano pueda efectuar: la
transformacion de su propia existencia, y esta
transformacion es posible porque la existencia no es
ineluctable ni se le da efectuada; es un in fieri prefiado de
potencialidades”?.

Mas bien hay que considerar a la funcion utopica
como lo hace Cerutti, como una categoria antropolégica e
histérica, aunque agregando las aportaciones de
Hinkelammert, también como wuna dimension de la
racionalidad cientifica social desde el punto de vista
trascendental. Esto es, como condicién de posibilidad de
poder pensar los mecanismos de organizacién de la
sociedad. De modo tal que parafraseando la tesis principal
de Hinkelammert, si no se tiene una imagen trascendental
del futuro no es posible conceptualizar, esto es, de
racionalizar lo deseable y lo posible.

El propio Cerutti ha sistematizado su posicién en
trabajos mucho méas recientes a los aludidos
anteriormente.?* A diferencia de Arturo Andrés Roig, Cerutti
prefiera hablar de la tensién utdpica operante en la historia.
Esta tension se da entre el ser y el deber ser, entre los
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suefios y la realidad y atraviesa, a la manera de Bloch,
todos los productos humanos.

La tension utOpica operante en la historia tiene
implicaciones que rebasan a la filosofia de la historia y la
filosofia de la cultura pues nos introduce en una
concepcion ontologica que las incluye. Cruza o constituye
el imaginario social, es una dimension de la generacion de
nuevos conocimientos, alimenta las practicas espontaneas
de liberacion y es un terreno en disputa de la discusion
tedrica y politica. Se halla en el juego limitrofe entre la
razén y la imaginacion.

De hecho, creemos que estas tres aportaciones
filoséficas a la utopologia, expuestas apretadamente aqui,
aunque tienen en su interior ciertos puntos de distancia que
pueden llegar a ser criticos, se articulan desde la
utopologia que pretende ser mas general.

Queda claro que “Utopia no es equivalente a irracionalidad,
sino bldsqueda de wuna nueva totalizacion social,
superadora e integradora de las totalizaciones enquistadas
vigentes. Su accionar social es tipicamente dialéctico; de
una dialéctica que enfatiza méas el momento de la ruptura

que el momento de la nueva totalizacién"?2. Desde el
punto de vista de Arturo Andrés Roig se enfatizaria mas la
fuerza destotalizadora de la funcion utopica desde el nivel
discursivo que el de mera fuga, aunque también la fuga, o
el ansia de frontera esté supuesto en los procesos de
imaginacion o utopizacion donde la imaginacion opera.

NOTAS:

! Mexicana. Licenciada en Filosofia por la F. F. y L. de la UNAM,
y Candidata a maestra por la misma. Actualmente es
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profesora-investigadora de la Escuela de Filosofia de la
Universidad Intercontinental donde dirige desde el 2002 un
programa académico. La UNAM publico6 su tesis de
licenciatura bajo el titulo Simon Rodriguez y su utopia para
América. México, 1994.

2 Raya Dunayevskaya. Filosofia y revolucion. De Hegel a Sartre
y de Marx a Mao. [22 Ed. Aumentada]. Siglo XXI. México,
1989. p. 195.

3 [dem

4 Ver Karl Marx. Introduccién General a la critica de la economia
politica/1857. Ediciones Pasado y Presente. México, 1982.

5 Adolfo Sanchez Vazquez. Entre la realidad y la utopia. UNAM-
FCE. México 2000.

¢ Horacio Cerutti G. “Utopia y Revolucion” en Presagio y tépica
del descubrimiento. CCyDEL-UNAM. México, 1991. p. 47.

7 Ibidem, p. 47-48.

8 Ibidem, p. 48.

® Ver. “Hacia una metodologia” en ¢Del neoliberalismo a la
democracia?. Centro Tata Vasco. Andlisis de la Realidad
Nacional. México, (1995).

10 Horacio Cerutti G. “Utopia y Revolucién”, p. 50

1 Ma. del Rayo Ramirez Fierro. “Imaginacién y utopizacion” en
Intersticios. Filosofia, arte y religion. Publicacion semestral de
la Escuela de Filosofia. Universidad Intercontinental. México.
Afio 5 N°. 11/1999. Pags. 109-116

12 | dem

13 Ver. Horacio Cerutti G. Filosofar desde nuestra América.
Ensayo problematizador de su modus operandi. CRIM-
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CCYDEL-Porria.  México, 2000. Leonardo Boff, Etica
planetaria desde el Gran Sur. Editorial Trotta. Madrid, 2001.

4 | arga seria la lista de autores y autoras por mencionar. Ya
esta lista exige wuna seria investigacion de estudios
antropoldégicos, sociolégicos, politicos, de  género,
urbanisticos, etc.

15 Horacio Cerutti G. “Utopia y América Latina” en Presagio y
topica del descubrimiento. p. 23.

16 Estela Fernandez “La problematica de la utopia desde una
perspectiva latinoamericana” en Proceso civilizatorio y
ejercicio utopico en nuestra América. [comp. Arturo Andrés
Roig]. Editorial Fundacion Nacional de San Juan. San Juan,
1995. Péags. 27-47.

7 |bidem, p. 42

18 |bidem, p. 46

19 Horacio Cerutti G. “Utopia y Revolucion”, p. 50

20 Horacio Cerutti G. “Utopia y América Latina”, p. 29

2 Nos referimos a “¢Teoria de la utopia?” en Utopia y nuestra
América. Ediciones ABYA-YALA. Quito, 1996 y en Filosofar
desde nuestra América. Ensayo problematizador de su modus
operandi Op. Cit.

22 Horacio Cerutti G. “Critica de la razon utépica. (esbozo
programatico)”, en Presagio y topica del...p. 44
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¢Utopia o supervivencia?

El motor que rige las acciones de
los movimientos populares.
(HACIA EL ANALISIS DE LA
DEMOCRACIA COMO UNA UTOPIA)?

Artemisa Lépez Lebdn”
Estudiante del Doctorado en Ciencias Sociales
Especialidad en Estudios Rurales
Colegio de Michoacan - México
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Introduccidén

Al enviar la propuesta de esta ponencia a los
organizadores del Simposio “Utopia y Politica” elaboré un
resumen de lo que podria ser el tema a tratar y, en ese
momento, consideré importante centrarme en las acciones
de los movimientos populares como una puerta de entrada
para analizar la utopia presente en ellos. Sin embargo, al
irme documentando y tratando de ver en forma critica lo
que fue mi planteamiento original me di cuenta que quiza
daria mas luces sobre lo que deseaba transmitir si
intentaba buscar otras puertas.

Asi fue como decidi darle un mayor énfasis a la
democracia considerandola como una utopia. Esto es,
senti la necesidad de no hablar en términos generales de la
utopia en los movimientos populares. Mas bien traté de ver
en esta ponencia a los movimientos y sus acciones con
relacién a la democracia en tanto ésta ha sido un tema muy
recurrente en la mesa de discusién cuando de movimientos
populares se trata puesto que han sido considerados como
uno de los principales impulsores del cambio politico.

Sin embargo, debo reconocer que el esfuerzo
analitico que intenté hace aun tiene varios puntos débiles e
imprecisiones por lo que pongo a consideracién esta
ponencia esperando una retroalimentacion fructifera que
contribuya a precisar -e incluso modificar- algunos de los
planteamientos que hago porque es una de las maneras
mas productivas que tenemos para ir avanzando en la
comprension de diversos aspectos de la vida social.
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Es asi como en los apartados que integran la
ponencia he tratado de darle cauce a esta inquietud de
vincular la democracia con la utopia y las acciones de los
movimientos populares. La organizacion que servira como
eje de andlisis es el denominado Frente Ciudadano “Dr.
Salvador Nava Martinez” (FCDSNM), una organizacion que
surge en la Huasteca Potosina (México) hace casi una
década y que esta integrada, en su mayoria, por indigenas
nahuas de comunidades.

Este Frente Ciudadano se fundé en 1993 y tiene su
mayor presencia en la parte Sur de la Huasteca Potosina
aunque en la region conocida como Huasteca Centro
también hay simpatizantes del grupo. Esta organizacion no
pertenece a ningun partido politico no obstante a lo largo
de su historia ha hecho alianzas estratégicas con varios
partidos considerados de izquierda y sus principales luchas
se han encaminado a conseguir mejoras materiales para
sus miembros y denunciar fraudes electorales.

Una vez dicho esto mencionaremos que la ponencia
se divide en cuatro apartados. En el primero de ellos se
establece el vinculo que encuentro entre los movimientos
populares y la democracia -considerada como utopia-. En
el segundo se muestran algunas consideraciones basicas
sobre la utopia y la democracia, enfatizando la necesidad
de ver las posibilidades de construccion que tiene esta
dltima como opcién de futuro.

La tercera parte se centra propiamente en los
movimientos populares para ver las posibilidades de
construccion de la utopia a través del andlisis de las
acciones del FCDSNM relacionandolas con la utopia y la
supervivencia. En la parte final se aborda el tema de la
transformacion de la sociedad partiendo de la idea de que
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es la confrontacion entre fuerzas politicas lo que da
dinamismo a la sociedad generando los cambios.

En conjunto, los cuatro apartados de la ponencia
intentan mostrar algunos elementos que es necesario
considerar si deseamos ver a la democracia como una
utopia pero no en el sentido de ser un suefio que
anhelamos sino en la perspectiva de analizar las
posibilidades que tiene su instauracion como régimen
politico en el momento histérico que vivimos.

Los movimientos populares y la democracia
(como propuesta de un mundo distinto).

En 1990, Joe Foweraker, uno de los tedricos sobre
movimientos sociales mas reconocidos, escribia en la parte
introductoria de un libro que reunia a los principales
investigadores sobre el tema? que la extension y el impetu
de esos movimientos® presentaba un desafio para el
existente sistema de representacién politica y control asi
como los acontecimientos de ese tiempo sugerian que los
movimientos populares podian ser el calce que llevara a
una auténtica apertura democratica dentro del sistema
politico (Foweraker, 1990:3).

Al hacer una revisién cronolégica de las teorias sobre
organizaciones y movimientos sociales, Ton Salman
expresa que en los ochenta se vivid una fase de euforia en
la que “los movimientos sociales urbanos fueron percibidos
como un nuevo modelo, una alternativa para estados
populistas, jerarquicos, cupularistas y para modelos de
partidos politicos verticalistas” (Salman, 1999:58)

En este sentido, los movimientos que existieron en
los ochenta dan cuenta de los desafios que se dieron al
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sistema de representacion politica y control. En México, la
maxima expresiébn fueron las movilizaciones y la
convergencia de la sociedad civil en la arena politico—
electoral que se suscitaron con motivo de las elecciones
presidenciales de julio de 1988

En el caso especifico del estado mexicano de San
Luis Potosi también se han dado diversos desafios al
sistema de representacion politica y control. Durante los
ochenta el movimiento navista -el mas importante en el
estado por su capacidad de movilizacion y perduracién en
el tiempo®- desafidé al entonces gran cacique sindical Carlos
Jongitud Barrios.

Y se puede decir que aun continGa este desafio si
consideramos que el FCDSNM, una de las vertientes del
movimiento navista®, en 1997 luch¢é fervientemente en la
arena electoral del municipio de Tampacan y se convirtio
en el primer partido de oposicién en la regién” al derrocar a
la familia SaGnchez que desde varios trienios atras ejercia el
poder formal en el ayuntamiento.

Los movimientos sociales, sin embargo, después
vino una fase de desilusion en tanto “la fuerza 'propositiva’
de las nuevas organizaciones y movimientos sociales
result6 estar sobredimensionada -y fueron los
profesionales, las ONG's, los observadores, educadores y
dirigentes quienes vivieron el mayor desencanto, mas que
los propios participantes” (Salman, 1999:59).

Tal desencanto es porque se esperaba que fueran
estos actores sociales los impulsores del cambio y se
trataba, especificamente, de que ellos formularan una
agenda para la reforma democratica que, a la larga,
condujera a la sociedad a un mundo en donde la
democracia fuera el sistema politico imperante
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presentdndose como una anhelada utopia en la que los
movimientos tendrian un papel fundamental.

Esto nos lleva a preguntarnos ¢ por qué esperar que
sean los movimientos quienes con Sus propuestas y
reformulaciones nos conduzcan a algo distinto?,
¢crealmente son ellos los indicados para hacerlo?, ¢existe
en su agenda la busqueda de una democracia?, y si es asi
¢ qué concepcidn tienen de democracia?, ¢.es la misma que
tienen los que han sobredimensionado su fuerza
propositiva?

Esperar que los movimientos populares conduzcan a
la democracia tal vez se debe a que, por un lado, tales
grupos han intentado constituir al pueblo como actor
politico, es decir, “como un pueblo con el derecho de
participar libremente en el debate publico y esgrimir su
derecho a tener derechos” (Harvey, 2000:56) y, por otro
lado, se debe a que las luchas de los movimientos han
dejado entrever que son actores capaces de desafiar lo ya
existente: un sistema politico que no satisface sus
expectativas.

¢ Quiénes sino los miembros de los movimientos
populares han tomado puentes, hecho huelgas, sacrificado
los pocos recursos que tienen en busca de un suefio?,
Jquiénes sino los participes de esos grupos han
cuestionado y se han manifestado en contra de un régimen
que los ha excluido?, ¢quiénes sino ellos han hecho
escuchar su voz para recordarle a las autoridades y a la
sociedad en general que todos merecemos ser
beneficiarios directos del sistema?

En la Huasteca Sur, por ejemplo, la poblacion

indigena nahua se organizé en la figura del FCDSNM para
hacer escuchar su voz mediante plantones, marchas,
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mitines, manifestaciones y toma de instalaciones cuando la
via del diadlogo parecia no dar resultado y todo ello con el
objetivo de que sus demandas fueran resueltas. Con el
tiempo, su voz se ha escuchado y sus demandas poco a
poco se han ido resolviendo.

Esto es parte de lo que ha permitido ver en este tipo
de organizaciones a los “redentores” de una vida politica
gque no satisface a la mayoria, pero ¢su capacidad de
movilizacidbn y su insercion en la esfera politica es
suficiente para esperar que de ellos vengan las reformas
que conduzcan a la democracia?

De entrada, para tratar de dar respuesta a este
cuestionamiento habria que considerar si son estos
movimientos quienes anhelan esa democracia y estan
luchando de facto por instaurarla 0 si somos nosotros —
quienes estamos fuera de ellos— los que hemos reflejado
nuestros propios anhelos y les hemos adjudicado una tarea
que quiza ni siquiera se han propuesto realizar.

En el caso del movimiento navista, si hay
declaraciones explicitas que hacen referencia a la
democracia en tanto el Dr. Nava, durante la ultima lucha
politica que encabezé y dos dias antes de su muerte en
1992 redacté “Una carta para la democracia” en donde
expresaba que:

“(...) La dignidad de los ciudadanos ha sido muchas
veces vejada por el poder, violentando los derechos
fundamentales de los mexicanos, es por ello hoy esta
dignidad reclama la instauracion de la democracia.
Para su logro se exige una profunda reforma politica y
electoral. Todas las fuerzas politicas del pais lo
demandan. Para alcanzar la justicia social en México,
es imperativo que se realice un didlogo nacional sin
excluir a nadie. Sélo asi se garantizara el transito
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pacifico hacia el humanismo y a la democracia,
evitando rupturas sociales tan innecesarias como
dolorosas (...)™.

De igual manera, en el dltimo discurso publico que
pronuncié algunos dias antes de su muerte, el Dr. Nava
hacia referencia nuevamente a la democracia pidiéndoles a
sus seguidores que continuaran con la lucha:

“[...] la unidad no existird mas que cuando en realidad —
como lo es en una democracia- la mayoria sea la que
marque las reglas de la vida. No lo hemos conseguido,
pero todo el pueblo de San Luis, los abuelos, los hijos y
los jovenes han seguido en esta lucha y seguirdn mas
adelante. La semilla esta sembrada y esa semilla
tendra que dar frutos y esos frutos no tienen mas que
un solo destino, la democracia en San Luis Potosi que
sirva como ejemplo para conseguir la democracia en
Méxica”.
Salvador Nava Martinez
Segmento de un discurso pronunciado el 8 de
mayo de 1992°

En el ideario y los postulados politicos del Dr.
Nava también hay una reiteracién de adhesion a los
principios de la doctrina politica de los gobiernos
constitucionales democraticos de derecho que se
originan en el respecto al voto libre y efectivo del
pueblo y que son garantia del ejercicio de los
derechos y libertades de la persona, del ciudadano y
de la sociedad (Puente, et. al. 1993:202).

En este sentido, la democracia planteada por el
movimiento navista nos remite a entenderla con relacion a
la justicia social, la dignidad, los derechos y libertades de
los ciudadanos y la sociedad, las reformas politicas y
electorales asi como subraya la importancia de que la
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mayoria marque las reglas de la vida, democracia, la
justicia, la igualdad y la libertad, siendo éstos los cuatro
principios basicos que rigen a la organizacion desde su
fundacion en 1993 y en un intento por continuar la lucha
del Dr. Nava-, el FCDSNM ha interpretado a la democracia
como “el bienestar del pueblo, [la democracia] es cuando la
mayoria de la gente diga como se va a vivir, cuando
marquen las reglas de la vida™*.

Sin embargo, la alusion e interpretacion que hace el
FCDSNM de la democracia no significa necesariamente
que sea una idea compartida y entendida de la misma
manera por todos en tanto “la definicion de la democracia
no es facil porque la resolucion de una serie de
controversias tanto sobre sus perspectivas como sobre su
evaluacion descansa en la manera en que se entiende el
término mismo” (Lynn Karl, 1997:44-45)'2,

En este sentido, hay que destacar que la democracia
se puede entender de tantas maneras®® y se ha clasificado
de otras tantas* que bien dice Crane Brinton que la
democracia moderna occidental es una difusa utopia (pero
muy real) que ha sido la Unica en obtener una amplia
aceptacion por parte de la mayoria (Brinton, 1982:90-91).

Esto se debe sobretodo a que, como utopia, es la
primera importante que no tiene una base real en una
religiobn sobrenatural establecida, ha de realizarse en este
mundo y no en otro, no es el cielo y tampoco promete la
luna ni tampoco es una proyeccion en un futuro remoto
(Brinton, 1982:90)

La democracia como utopia, como la propuesta de
algo distinto a lo que se vive, nos ha alcanzado a la
mayoria y los movimientos no son la excepcion. Prueba de
ello es que en sus planteamientos también esta presente,
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sin embargo, habria que analizar con mas detenimiento
este asunto porque las dificultades que encierra el propio
término de democracia (por la diversidad de sentidos y
significados que puede tener) nos hace conscientes de que
hablar de la democracia como una difusa utopia puede
volverse una tarea poco productiva si no tomamaos un punto
de partida para el analisis.

En este sentido, mas que centrarnos en ver si los
movimientos pueden impulsar un cambio que ha sido
esperado por muchos lo que proponemos es explorar la
propia idea de democracia que tienen quienes hacen
alusion a ella como un anhelo que se busca alcanzar v,
bajo esta consideracion, analizar las posibilidades que
tienen de construir su propia utopia de acuerdo al tipo de
proyecto en el que estdn pensado cuando hablan de la
democracia.

La democracia como utopia: percepcion de
opciones y posibilidades de construccién.

* Utopiay transformacion

Antes de entrar de lleno al andlisis de la utopia en los
movimientos populares -basandonos en el caso del
FCDSNM- conviene expresar brevemente algunas
consideraciones sobre la utopia para después adentrarnos
propiamente al analisis de la misma en relacion a este
movimiento popular.

En este sentido, cabe mencionar que resaltamos la
importancia del andlisis utopico en tanto la creacion y
reproduccion, el mantenimiento y el cambio de diversos
aspectos de la vida social y la cultura -entre ellos lo
referente a “lo politico”- es resultado tanto de lo que han
vivido (en el pasado y el presente) los grupos que
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coexisten en un espacio determinado como también de la
idea que ellos mismos se han formado respecto a su propio
futuro.

Y partimos de la idea de que “la cabal comprension
de los sujetos sociales que crean y reproducen, mantienen
y cambian la sociedad y la cultura, no puede lograrse sin
conocer lo que anhelan, desean, suefian” (Krotz, 1997:48)
puesto que los anhelos, suefios, deseos y esperanzas son
parte inherente y fundamental del ser humano.

Asimismo, consideramos que, como dice Garcia
Canclini al referirse a la concepcion dinamica de los
procesos histéricos en Zemelman, “las transformaciones
sociales son el producto de luchas coyunturales entre
fuerzas con concepciones antagénicas sobre el futuro”
(Garcia Canclini, 1989:13). Concepciones que estan
permeadas de anhelos, suefios, deseos asi como de un
pasado historico y una situacién presente muy particulares.

Esto es, consideramos que las confrontaciones y los
conflictos que se dan entre fuerzas politicas nos muestran
gque hay visiones de mundo distintas que se expresan en la
inconformidad con la situaciébn actual y que son estas
diferencias en las visiones de mundo y formas de hacer lo
que dinamiza a la sociedad porque es ahi donde se
producen las transformaciones que nos dan indicios de que
las situaciones son susceptibles de ser modificadas.

Un planteamiento de este tipo en el que las
transformaciones son resultado de luchas entre fuerzas con
concepciones distintas de futuro nos lleva a considerar que
la utopia “supone un concepto abierto y problemético de la
historia, que por lo tanto, se corresponde con la ruptura del
orden existente como forma cultural permanente que,
ademas es aceptada como natural expresion de las
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necesidades basicas y permanentes de los individuos”
(Zemelman, 1989:50).

Esto se debe principalmente a que, como explica
Zemelman (1989), “la construccién de utopia establece una
linea divisoria entro lo dado en el presente y lo que pueda
darse como futuro, pues efectivamente nos coloca en el
marco de la discusion acerca de la capacidad de percibir
opciones y en el de la posibilidad de su construccién como
las situaciones desde las cuales se construye el futuro”
(Zemelman, 1989:50-51).

Por otra parte, pensamos que las utopias (en plural),
como explican Marcos Roitman Rosenmann y Carlos
Castro Gil (1990) al referirse al caso de América Latina:

“desbaratan y ponen en entredicho la veracidad del
lenguaje dominante, presentando una vision de futuro
donde la transformacion de lo cotidiano muestra la
posibilidad de una reorientacion y cambio del horizonte
histérico de los procesos politicos que se viven (...).
Utopias que son reflejo de unas esperanzas y que se
articulan en la dindmica de la realidad presente.
Representan un proyecto viable de cambio social que
obliga a representar el futuro (...) a la luz de nuevas
transformaciones que alteran la actual dinamica (...)"
(Roitman Rosenmann y Castro Gil, 1990:14-15).

Estas consideraciones son fundamentales si
consideramos a la utopia no como algo irrealizable o un
suefio imposible sino como la posibilidad de construir
opciones viables y posibles de que le den cauce en una
direccion determinada al futuro de una sociedad.
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* Democracia: diversidad de sentidos vy
dificultades de instauracién

La democracia es la utopia que parece buscar la
mayoria pero puede haber tantas maneras de pensarla que
es dificil establecer parametros de evaluacién ademas que
€s necesario tener presente que es una entre muchas
visiones de mundo y en nuestros dias hay incluso quienes
han sido criticos a ella®.

En este sentido, no es suficiente que la democracia
sea un suefio altamente anhelado, es necesario ver si en el
momento histérico que vivimos, los sujetos sociales somos
capaces de conducirnos hacia ella. En este sentido, es
importante -mas resulta insuficiente- que un conjunto de
principios como son la libertad, la igualdad y la fraternidad
sean considerados como parte del ideario politico a los
cuales nos remitimos cuando hablamos de democracia.

Es necesario, mas bien, analizar las posibilidades de
gue la democracia pueda ser instaurada como eje rector de
la vida politica considerando las situaciones desde las
cuales se pretende construir el futuro y verlo esto en
relacién a las propias aspiraciones que tienen quienes han
hecho alusion a ella.

En el caso especifico de México, las alternancias
politicas en distintos niveles de gobierno; las diversas
reformas politicas como las electorales o la de
descentralizacion de la administracion publica; la
importancia y el papel de las ONG’s, las mujeres, los
indigenas y las iglesias; el surgimiento, permanencia y
desaparicion de distintos partidos politicos “mayores” y
“menores”; asi como las luchas electorales y por demandas
sociales que han emprendido diversos movimientos
populares son indicadores de cambio ya que si bien no han
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surgido en las ultimas décadas, si se han agudizado y han
dejado de ser excepciones.

Estos cambios han sido considerados como
indicadores de la democratizacion de la vida politica en un
tiempo-espacio  determinado. Sin  embargo tales
indicadores deben ser analizados en perspectiva ya que,
por un lado, la democracia tiene una gran diversidad de
sentidos y significados y, por otro lado, hay dificultades
reales a las que se enfrenta su instauracion en diversas
regiones como es el caso de América Latina.

No son pocos los estudios que se han hecho sobre la
democracia y, de hecho, el tema de la democracia o la
democratizacion ha ocupado un lugar importante en las
discusiones pero han tenido puntos débiles que han
dificultado en buena medida el establecimiento de un
consenso que parte incluso de lo que significa la propia
nocién*® y que se vuelve mas complejo si consideramos
que puede haber tantas ideas de la democracia como
grupos que intenten instaurarla.

En la época reciente, el analisis de la democracia ha
pasado por distintas fases a lo largo del tiempo resultado
sobretodo del intento por tratar de entender los cambios
que se han vivido. Asi tenemos que “en los afios setenta,
los fracasos de la democracia y el autoritarismo burocratico
se apropiaron de los encabezados; en los ochenta, las
transiciones hacia la democracia (...) saltaron a primera
plana: ahora [los afios noventa], los autores discuten (...) la
consolidacion de la democracia” (Knight, 1996:6) o
consolidaciéon” de la democracia, sin embargo,
experimentar cambios que dan cuenta de apertura politica,
participacion ciudadana, competencia electoral,
cuestionamiento a los sistemas de representacion politica y
control a la vez que siguen prevaleciendo el clientelismo, la
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coptacion, la represién y la violacibn a los derechos
humanos nos hace ver lo complejo que resulta tratar de
dilucidar si se puede ir o no hacia una democracia.

En este sentido, consideramos que “junto con la
naturaleza de las transiciones, es necesario tomar en
cuenta elementos culturales fuertemente enraizados (...)”
(Calderon, et. al., 2001:14) puesto que estamos de acuerdo
con los investigadores que sefalan importancia de la
cultura politica en tanto “las normas y actitudes adoptadas
y practicadas por los ciudadanos de una organizacion
politica particular contribuyen de manera importante al
potencial éxito o fracaso de la democracia para arraigarse”
(Mattiace y Ai Camp, 1997:27).

Partimos de idea de que una utopia, en este caso la
democracia, no puede ser vista como algo genérico sino
gue debe analizarse con relacién a proyectos especificos y
los grupos que luchan por construirla. En el siguiente
apartado nos centraremos en el andlisis de las
posibilidades de construccién que tiene la democracia tal y
como la entiende el FCDSNM.

Movimientos populares y democracia. Acciones,
supervivenciay utopia.

En los casi diez afios de existencia del FCDSNM, la
democracia ha estado presente no sélo en sus escritos o
como un estandarte enunciado en cuatro principios basicos
(democracia, igualdad, justicia, libertad) sino que su propia
lucha da cuenta de ello. Esto es, han luchado por la
obtencion de satisfactores sociales como la vivienda, los
servicios médicos y el transporte lo que permite apreciar
una exigencia al cumplimiento de los derechos que
consideran tener y aqui esta presente la democracia si
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consideramos que ésta “se funda en derechos y se ejercita
en la defensa de derechos” (Alonso, 2001:150).

Los indicios de los cambios que se estan dando, el
anhelo de la democracia y la participacion paulatina vy
creciente de fuerzas politicas importantes como es el
FCDSNM nos permiten ver que es posible que la
democracia pueda llegar a regir la vida politica (0 marcar
las reglas de la vida como lo expresa el Dr. Nava).

Sin embargo, una democracia tal y como la esta
planteando el FCDSNM en donde un punto fundamental es
gue la mayoria decida sobre como vivir y marcar las reglas
de la vida se enfrenta a situaciones muy concretas como
son practicas politicas que impiden el fortalecimiento de la
sociedad civil y la constitucion del pueblo como actor
politico.

Si queremos ver esta opcion especifica de futuro no
s6lo como una quimera, es necesario poner en perspectiva
las situaciones desde las cuales estan tratando de construir
el futuro y con esto nos referimos a que mientras se da una
mayor participacion ciudadana y el desafio a sistemas de
representacion y control, prevalecen el paternalismo, el
clientelismo, el autoritarismo y el institucionalismo.

Esto es relevante porque las criticas mas fuertes
hacia los movimientos —cuando se habla de democracia—
ha sido con relacibn a dos de sus practicas politicas: el
institucionalismo y el clientelismo, en tanto han buscado el
reconocimiento institucional y han llegado incluso a
establecer lazos clientelares con distintas agencias
gubernamentales para conseguir mejoras materiales.

El FCDSNM no ha sido la excepcién. Esto es, desde
su fundacién y, de hecho, se funda para exigir que el
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Gobierno apoye a los indigenas que perdieron sus casas
con el paso del huracan Hertz por la region, todas sus
luchas han sido reclamos hacia el gobierno, principalmente
el Gobierno del Estado®’.

Asimismo, el trato constante con autoridades
gubernamentales —sobretodo del nivel estatal- han llevado
a la dirigencia a establecer nexos constantes con ellos y
esta cercania junto con la satisfaccién de sus demandas y
el trabajo conjunto que han realizado en los Ultimos
tiempos pudiera interpretarse como el establecimiento de
las bases propicias para la existencia de lazos clientelares
entre  agencias gubernamentales 'y  movimientos
populares?®.

Tanto institucionalismo como clientelismo han estado
muy arraigados en todo el territorio mexicano y se les
relaciona sobretodo con el sistema politico autoritario que
ha predominado y, por lo mismo, se han cargado de un
sentido negativo por lo que dificiimente nos remiten a
pensar que contribuirdn a la democratizacién del régimen
politico.

Cuando se hace referencia a ellos es como
recordatorio de que aln se vive en un régimen que impide
el fortalecimiento y la participacion real de la sociedad civil
en la toma de decisiones debido a que provocan el
establecimiento de lazos politicos que generan un
compromiso fuerte con las agencias gubernamentales lo
cual puede ser considerado como forma de control.

Estas formas de hacer politica tan arraigadas son
parte de la manera en que los grupos han buscado que sus
demandas sean resueltas. Al analizar si se transita o no
hacia una democracia se ha cuestionado que los
movimientos recurran a estas practicas, sin embargo, es
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necesario conocer la opinién de los practicantes para tratar
de entender por qué prevalecen y qué papel o relevancia
tienen ciertas acciones en la realizacion de sus proyectos.

* Las acciones como eje principal para el
andlisis de la democracia como utopia

En esta ponencia proponemos que las acciones de
los movimientos populares pueden ser el eje desde el cual
partir para analizar a la democracia y sus posibilidades
como opcion de futuro en tanto, a pesar de sus practicas
arraigadas (y negativamente connotadas), estos grupos
son una fuerza politica que ha dado signos de poder llevar
a cabo diversas modificaciones.

La importancia de centrarnos en las acciones de los
movimientos tiene que ver, con las controversias que han
suscitado cuando se trata de mirarlas con respecto a las
posibilidades de construccién de la democracia. En este
sentido proponemos aceptar la coexistencia de practicas
gque denotan cuestionamiento a la situacién actual a la vez
que persisten el clientelismo o el institucionalismo por
mencionar algunos ejemplos.

En este sentido, hay que tratar de entender las
practicas politicas de los movimientos populares con
relacién a diversos elementos como son los valores y los
objetivos que persiguen si deseamos identificar el elemento
utdpico presente en estos grupos. Esto es, considerar que
en los principios de grupos como el FCDSNM se hace
alusién a fundamentos tipicos de la democracia y que sus
frentes de lucha y sus demandas nos muestran que estan
en el camino de su blsqueda resulta importante mas
puede ser insuficiente para entender porque siguen
repitiéndose patrones de conducta.
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Se vuelve, entonces, necesario el analisis de las
acciones de los movimientos populares ya que éstas
responden, por un lado, a intereses y objetivos muy
especificos lo cual nos ayudard a entender los lazos que
establecen con agencias gubernamentales si consideramos
que, en el caso de regiones como la Huasteca, la principal
fuente de financiamiento que tienen estos grupos sigue
siendo el gobierno puesto que las fundaciones
internacionales —como otra opcidén- no tienen gran
presencia.

Por otro lado, sus acciones estan relacionadas con
los valores del propio grupo y explorar tal relacion es
importante en tanto los valores “son relativamente estables
y aunque con el cambio generacional parece que no se
alteran, la acumulacion de pequefias diferencias llega a
producir cambios sustanciales en la vision del mundo, en la
concepcion de lo deseable y lo indeseable, de lo bueno y lo
malo, de la justicia y la belleza (...)" (Alduncin, 1991:18).

En el FCDSNM, las demandas del grupo han sido
muy especificas y, por tanto, sus acciones responden a
necesidades muy precisas: han hecho manifestaciones de
diversa indole para obtener satisfactores como laminas que
sirvan de techo, la instalacion de una fabrica de block para
construir viviendas, pases para asistir gratuitamente a
hospitales, concesiones para manejar el transporte publico,
entre otros.

Asimismo, estas demandas, como ya se comentaba,
se han dirigido a un actor especifico: el Gobierno del
Estado y visto esto sin adentrarnos a conocer las razones
que han tenido para establecer tal relacion nos hace
pensar en estos grupos como actores que no han superado
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aun el paternalismo, son institucionalistas y quiz4 hasta
una clientela politica del gobierno.

Sin  embargo, desde la perspectiva de los
protagonistas esto tiene su propia logica en tanto
consideran que las autoridades deben responder a sus
exigencias puesto que la Constitucion Mexicana establece
que los gobiernos tienen la obligaciébn de otorgar a sus
gobernados vivienda, educacion, salud, etc.*® Sin embargo,
los logros obtenidos no se consideran como un regalo sino
como el resultado de una lucha en donde el gobierno se
convierte en la entidad a la cual se dirigen cuando se trata
de cumplir un anhelo.

Asi lo hace notar Beatriz Garcia, una de las
fundadoras del Frente Ciudadano, cuando narra una de las
conversaciones que han sostenido con las autoridades
estatales para obtener su apoyo para la instalacién de una
fabrica bloquera:

“[...] y le diimos al gobierno “;sabes qué?, los
gobiernos en base a la constitucion tienen la obligacion
de otorgar a sus gobernados vivienda, educacién, salud
pero nosotros no queremos que nos des todo,
gueremos que nos apoyes [...] ya tenemos techos ahora
gueremos paredes y queremos que td nos eches la
mano aqui como es tu obligacién y para que veas que
nosotros no somos gente que extiende la mano,
primero demostramos trabajo y luego pedimos lo demas
para complementar cual te corresponde a ti gobierno,
asi es que queremos que nos brindes esta oportunidad
de tener una vivienda digna”.
Beatriz Garcia Rubio
Miembro fundador del FCDSNM?°

Testimonios como el de Beatriz Garcia nos hacen
conscientes de la necesidad de adentrarnos en los suefios,
en los anhelos, en los valores y, en general, en la
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concepcion del mundo que tienen los grupos para tratar de
entender las motivaciones que los llevan a realizar
determinadas acciones y enfocar su esfuerzo a ser
escuchados por determinadas instancias.

En grupos como el Frente Ciudadano y en regiones
como la Huasteca Potosina esto es particularmente
relevante en tanto, por un lado, la Huasteca es una region
en la que actualmente existen cacicazgos —aunque ahora
se hace referencia a familias de caciques, actitudes
caciquiles de algunos presidentes municipales® o se habla,
por ejemplo, de “caciques del transporte” ??-. A la vez que,
en medio del clima politico de represion y control que
implica vivir entre caciques, se han dado modificaciones
importantes como la insercién (y forma de participacion) de
los indigenas en la vida politica regional®.

Y, por otro lado, en las filas del FCDSNM se cuenta a
miembros de uno de los grupos mas excluidos vy
desprotegidos histéricamente como son los indigenas
nahuas y la region en que les ha tocado vivir tampoco esta
en las mejores condiciones si consideramos que es una de
las zonas mas marginadas no sélo del estado sino del
pais?* en donde las necesidades béasicas aun no han sido
satisfechas en su totalidad.

En este sentido, conocer las motivaciones, los
sentires, la concepcion del mundo, los anhelos a futuro, los
valores, los objetivos de lucha de un grupo determinado es
fundamental para entender sus practicas politicas y las
acciones que emprenden. Al analizar las acciones de los
movimientos populares nos ponemos en el camino de ver
si hay el potencial necesario para provocar que la
democracia se vuelva una realidad (tal y como ellos la
conciben) en tanto posibilidad de reorientacién y cambio
del horizonte histérico de los procesos politicos que viven.
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¢Supervivencia versus utopia?

Hay un aspecto que resalta al hablar de las
demandas de los movimientos: su inmediatez. Esto es, se
enfocan a la busqueda de satisfactores muy concretos.
Las luchas mas importantes que ha emprendido el
FCDSNM nos dan una idea del pragmatismo presente si
consideramos que se enfocan a conseguir laminas, block,
pases de salud, maquinas de costura, concesiones, etc.

Pero no se trata de hacer juicios valorativos sino de
tratar de entender la situacion y, en el caso de esta
organizacién, puede comprenderse que las demandas se
encaminen a la busqueda de satisfactores que responden a
necesidades inmediatas si consideramos que viven en una
region caracterizada por la marginacién en la que las
necesidades mas béasicas y apremiantes aun no han sido
resueltas de forma satisfactoria.

Esta situacion es quiza uno de los factores que ha
llevado a los movimientos a dirigir sus demandas a
distintos niveles de gobierno porque, como explica Judith
Hellman?®, “las  organizaciones populares deben
preocuparse por satisfacer dia con dia las necesidades de
sus miembros. Si lograr ese propoésito implica jugar el
juego del clientelismo, entonces ésa es una consecuencia
inevitable de vivir en un sistema que se esta resistiendo
obstinadamente a la democratizacion” (cfr. Harvey, 2000:
43-44).

Hasta ahora y basandome en la informacién obtenida
en trabajo de campo, puedo decir que a pesar de que las
acciones del FCDSNM responden a demandas muy
concretas —y en algunos casos a situaciones coyunturales
como lo que ocurri6 con el Frente Ciudadano y la
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devastacion que dejé el Huracan Hertz- detrds de si
encierran una concepcién del mundo que no se contrapone
al pragmatismo de sus luchas sino que deben entenderse
en conjunto.

Como ejemplo de ello, me gustaria reproducir dos
fragmentos de lo que fueron los discursos pronunciados
por dos de los dirigentes del FCDSNM al celebrarse el 9°.
Aniversario luctuoso del Dr. Nava. En tanto, estos
fragmentos nos muestran un poco la manera en que se han
venido mezclando y entendiendo el ideario politico que
retoman del navismo y el pragmatismo de sus acciones.

“(...) el Dr. Nava, va a seguir en nuestra organizacion,
su ejemplo, su lucha, su valentia y creo que vamos a ir
tomando esa via, ese camino, esa lucha, (...) quiero
decirles a todos ustedes que vamos a seguir luchando
con esta organizacion, con el Frente Ciudadano para
seguir luchando y conseguir nuestras necesidades,
seguir trabajando juntos para alcanzar la justicia, para
alcanzar la democracia, la igualdad y la libertad [sic]"?
Pablo Garcia Rubio
Miembro del Consejo Directivo del FCDSNM

“(...) hoy es dia muy importante para nuestra
organizaciéon (...) Es importante porque esta
organizacion, la gente que lo ha seguido, ha seguido el
camino de este gran hombre [el Dr. Nava], un hombre
gue entreg0 su vida por el bien de la comunidad, de las
clases mas desprotegidas y es por eso que nosotros y
ustedes lo hemos seguido y debemos de seguir ese
camino porque para nosotros, los pobres, ese es el
Gnico que nos queda para que nuestros Compromisos o
para que nuestras necesidades se resuelvan muchos
menos pesados]sic]"?’
Filemon Hilario
Presidente del FCDSNM en el municipio de
Tampacan?®
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En este sentido, lo que se intenta resaltar es que la
inmediatez de las demandas de los movimientos y el
pragmatismo de sus acciones —en cuanto se encaminan a
conseguir satisfactores a necesidades basicas y su forma
de hacerlo es recurrir al gobierno- de ninguna manera
significa que su lucha por la supervivencia es opuesta a la
existencia de una utopia.

Méas bien, su utopia no solo encierra mejoras
materiales como un suefio sino que se extiende a tratar de
retomar, en el caso del Frente Ciudadano, los principios
rectores y la forma de luchar de quien es su maxima
inspiracion: el Doctor Salvador Nava Martinez.

De hecho, cuando el Coordinador General del
FCDSNM expresa que la democracia se relaciona con el
bienestar del pueblo y la posibilidad que tiene la gente de
decir cdmo quieren vivir podemos deducir que, para ellos,
las mejoras materiales son parte de la democracia en tanto
tienen una concepcién amplia de la misma que no se
reduce a derechos politicos o eleccion de representantes.

En casos como el del FCDSNM, la busqueda de lo
distinto quiza tiene que ver no sélo con la idealizacién de la
sociedad sino también con un intento por mejorar lo que
prevalece y, con sus practicas politicas, tal y como lo
hemos sefialado estan intentado hacerlo aunque, los que
no somos parte del grupo, podamos considerar negativa la
reproduccion de algunas de ellas. En este sentido,
gueremos destacar que un andlisis somero y poco
enfocado a conocer las motivaciones de las acciones nos
impide hacer esto evidente.
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La confrontacién entre fuerzas politicas: fuente de
transformaciéon de la sociedad

Como ultimo apartado de la ponencia conviene retomar
lo que ya se mencionaba respecto a los cambios de la
sociedad, esto es, considerar que las transformaciones
sociales son resultado de luchas entre fuerzas con
concepciones distintas sobre el futuro. Esto resulta
relevante al hablar de movimientos populares puesto que, a
pesar de tratar con el gobierno y obtener recursos de esta
fuente, sus logros no han sido resultado de negociaciones
pacificas sino de confrontaciones abiertas y algunas veces
bastante largas y dificiles.

Asi ha ocurrido con el FCDSNM que ha tenido que
hacer bloqueos, marchas o mitines para ser atendidos y la
necesidad de efectuar este tipo de manifestaciones nos da
la idea de que la relacién con las autoridades no siempre
ha sido en los mejores términos e incluso el
encarcelamiento de varios de sus miembros® da cuenta de
que la relacién ha estado plagada de momentos de tension.

Sin embargo, son precisamente estas tensiones y
conflictos los que han permitido que se realicen algunas
transformaciones porque para poner fin a este tipo de
manifestaciones que denotan un desacuerdo con la
situacion que prevalece ha sido necesario sentarse a
negociar.

Un ejemplo de ello es lo acontecido en el municipio de
Tampacan en 1997 a raiz de las denuncias de fraude
electoral que hizo la denominada Alianza que formaron el
FCDSNM vy otros grupos politicos®® con la idea de combatir,
en la arena electoral, el cacicazgo de la familia Sanchez
para, de esa manera, sacar del atraso social al municipio.
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Debido a que sus denuncias de fraude no surtieron
efecto en tanto su peticion de abrir los paquetes electorales
no fue considerada, los miembros de la Alianza decidieron
emprender acciones mas radicales como forma de
manifestacion y, encabezados por el lider del FCDSNM,
tomaron la Presidencia Municipal de Tamazunchale y
desarmaron al personal de Proteccion Civil para evitar que,
como en el pasado, emprendieran acciones contra ellos.

A la par de esta toma de Presidencia, se inicié la
Resistencia Civil en Tampacan que consisti6 en que
simpatizantes de la Alianza permanecieran, como protesta,
a las afueras del Palacio Municipal de ese municipio. Esta
resistencia dur6 alrededor de 44 dias®! y termind unos dias
antes de la toma de posesién del que seria el siguiente
Presidente Municipal debido a que el Gobernador del
Estado permaneciéo una semana en el municipio con la
finalidad de negociar con los manifestantes y opositores al
alcalde oficialmente electo (del PRI, igual que el
Gobernador).

Estas negociaciones dieron como resultado la firma
de una serie de acuerdos politicos en beneficio del
municipio y, entre ellos puede mencionar que la Alianza
ejerceria de tres cargos publicos en el ayuntamiento®
ademas de la construccién del puente de La Ceiba y la
repavimentacion de la carretera Tampacan-Tamazunchale.
Estos acuerdos fueron considerados como un logro para
los miembros de la Alianza.

Con esto lo que quiero resaltar es que los sucesos
de 1997 en Tampacan dejan entrever que las
confrontaciones que se dan entre fuerzas politicas permiten
dinamizar a la sociedad en tanto no so6lo expresan visiones
de mundo y maneras de hacer distintas sino que a través
de la relacion (muchas veces conflictiva) que establecen
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actores politicos antagonicos se han podido dar
transformaciones que ponen en el camino la posibilidad de
un cambio en la situacion actual y quizé la implantacién de
un proyecto distinto al que prevalece puesto que no hay un
destino trazado sino que se va construyendo en la
confrontacion constante.

Si estas transformaciones van a conducir a la
democracia o hacia algo distinto no podemos predecirlo (ni
tampoco valdria la pena intentar convertirnos en profetas),
resulta mas conveniente sentarnos a analizar las
posibilidades que tiene la construccion de la democracia
como utopia y, en esta ponencia, hemos intentado poner
en perspectiva algunos elementos que es necesario
considerar para analizar una de las tantas utopias que
puede haber en el momento histérico que nos ha tocado
vivir.

NOTAS:

! Ponencia presentada en 51° Congreso del ICA (Congreso
Internacional de Americanistas). Santiago de Chile. 14-18 de
Julio de 2003.

* Estudiante del Doctorado en Ciencias Sociales con Especialidad
en Estudios Rurales en El Colegio de Michoacan (México).

2 Foweraker, Joe. Popular Movements and Political Change in
Mexico. Ed. Lynne Rienner Publishers/University of
California. 1990.

3 En torno a la nocidn movimiento social 0 nuevo movimiento
social se han generado debates interesantes que han tenido
como eje central “la novedad” de los movimientos a partir de
que en los afios 60 en Europa Occidental, EE.UU. y América
Latina se empezaron a politizar mas espacios sociales y
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algunos autores encontraron novedosas algunas practicas y
demandas de los movimientos, sin embargo, esa “novedad” ha
sido muy cuestionada. Neil Harvey (2000) hace un recuento
de lo que ha sido este debate. La nocion de movimiento
popular de Joe Foweraker (1990) parece mas adecuada para
ser aplicada en el caso del FCDSNM en tanto para este autor,
los movimientos son populares (mas que sociales) porque, a
pesar de estar insertos en estructuras sociales histéricamente
especificas, en sus luchas se incluye la de constituir al pueblo
como actor politico. En este sentido, lo que define a los
movimientos populares son, por un lado, sus demandas y, por
otro lado, sus practicas hacia las instituciones del estado y
otros actores de la sociedad civil (Foweraker, 1990:5-6).

4 Se han escrito diversos trabajos sobre las elecciones de julio de
1988 pero como muestra basta mencionar que en el libro de
Foweraker (1990) algunos trabajos como el del propio autor y
el de Sergio Zermefo se enfocan al andlisis de lo que fueron
las movilizaciones de 1988.

5 Entre los investigadores que mas ampliamente han tratado y le
han dado seguimiento al movimiento navista podemos
mencionar a Tomas Calvillo, Lilian Harris, Enrique Marquez y
Wil G. Pansters.

¢ Con la muerte del Dr. Salvador Nava en 1992, se hace evidente
lo que seria una nueva etapa del navismo en la que ya no hay
un lider Unico a la cabeza sino distintos grupos guiados por
quienes participaron en esta larga historia de lucha y que han
retomado del movimiento varios de sus rasgos caracteristicos
para entremezclarlos con sus historias muy particulares de
lucha. Esta nueva etapa se reflejé en forma evidente durante
los comicios electorales para elegir gobernador de San Luis
Potosi en 1993 ya que contendieron por distintos partidos
Jorge Lozano, uno de los colaboradores del doctor; su viuda
Conchita Calvillo; y Horacio Sanchez Unzueta, el yerno del
finado Dr. Nava. Asimismo, Manuel Nava, uno de los hijos del
Doctor fund6 el Nava Partido Politico (NPP) y se creo6 el
FCDSNM.
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" En la parte Sur de la Huasteca Potosina, de los distintos
procesos electorales que se han vivido desde 1991 a nivel de
ayuntamientos, diputaciones federales y estatales asi como
elecciones para Gobernador, ha ganado practicamente el
Partido Revolucionario Institucional (PRI) -partido oficial hasta
las elecciones presidenciales del 2000 en que perdié por vez
primera-. En las regiones norte y centro de la Huasteca
Potosina se ha dado un poco méas de alternancia politica pero
el PRI sigue a la cabeza en mayoria de elecciones ganadas.

8 La “Carta para la democracia” de Salvador Nava se puede
encontrar en el libro “Nava Vive, la lucha sigue” (Puente, et. al,
1993) y en la pagina web
http://www.laneta.apc.org/mcd/semblanza.htm

° “Nava Vive, la lucha sigue” (Puente, et.al, 1993:196)

© Primo Dothé Mata, el Coordinador General del FCDSNM, en
una entrevista que le realicé (27 de agosto de 2002) comenta
gue al fundarse el FCDSNM, se decidié que estos cuatro
principios rigieran a la organizacion.

-

' Primo Dothé Mata, el Coordinador General del FCDSNM.
Discurso pronunciado el 20 de mayo de 2000 durante la
conmemoracién del Aniversario Luctuoso del Dr. Salvador
Nava Martinez que hizo el FCDSNM en la Huasteca Sur.

-

2 Lynn Karl, Terry. “Dilemas de la democratizacion en América
Latina“. En: La democracia en América Latina. Modelos y
ciclos. Ed. Siglo XXI. 1997. p.44-45.

-
w

Hay desde las definiciones de procedimiento hasta las que
subrayan la importancia de la cultura politica para el éxito o
fracaso de la democracia tal y como lo hacen notar Shanan
Mattiace y Roderic Ai Camp (1997).

[N

4 Por ejemplo, Juan J. Linz (1998) ha clasificado a la
democracia segun su funcionamiento, el tipo de paises que la
implementan y el sistema (federal o unitario) asi como
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15

menciona que la democracia se ha adjetivado de varias
maneras (Linz, 1998).

Robert Dahl ha distinguido dos grupos de criticos de la
democracia: los “criticos opositores”, entre los que se
encuentran quienes se oponen a la democracia por
considerarla inconveniente 0 quienes la consideran
conveniente pero intrinsecamente imposible, y los “criticos
benevolentes” que simpatizan con la democracia y desearian
preservarla pero critican algun aspecto importante de ella
(Dahl, 1993:10-11).

6 Con esto me refiero a las ambigiiedades se derivan desde el

sentido del término (“demos”-pueblo; “kratia”’-gobierno o
autoridad) y que han suscitado diversos debates y plantean
interrogantes como ¢ quiénes integran el pueblo?, ¢quiénes
deben integrarlo?, ¢qué significa que el pueblo gobierne?
(Dahl, 1989: 11-12), ¢(de qué manera debe gobernar el
pueblo?, etc.

7 Entre estas exigencias planteadas como demandas podemos

mencionar la solicitud de techos de lamina para vivienda, la
instalacién de una fabrica bloquera, la instalacion de talleres
de costura en las comunidades, la gratuidad en los servicios
médicos para sus afiliados y simpatizantes asi como la
peticién de concesiones y permisos para el transporte publico
y la apertura de urnas en comicios electorales, entre otros.

18 Tal es el caso de la Cruzada huasteca contra el uso indebido

del alcohol (CUIDA) que surge a raiz de una platica informal
entre el Gobernador del Estado de San Luis Potosi, Fernando
Silva Nieto y el Coordinador General del Frente Ciudadano,
Primo Dothé. En esta Cruzada, el Frente Ciudadano jugé un
papel importante al elaborar la lista de los integrantes de la
comision encargada de llevar a cabo la Cruzada. Cabe
mencionar que los integrantes de dicha comision han estado
relacionados de alguna manera con el Frente Ciudadano y/o
su Coordinador a través de lazos que no soélo son laborales
sino de amistad. (Platica informal con Primo Dothé, 22 de julio
de 2002).
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19 Cabe mencionar que en la Constitucion Politica de los Estados

Unidos Mexicanos la vivienda, la educacién y la salud son
considerados como derechos de los ciudadanos y se
establece que en la Ley se definirdn las bases, modalidades,
instrumentos y apoyos para tener acceso a ello. Sin embargo,
en ningln momento se menciona que el Estado tiene la
obligacion de brindarlo. Con esto lo que se desea enfatizar es
la distancia que hay entre los términos “derecho” vy
“obligacion”.

20 Entrevista realizada el 30 de abril de 2001.

21

El Ex-Presidente Municipal de Tampacan (1997-2000), para
algunos, tiene actitudes caciquiles ya que es “una gente que
nada mas ordena, hace las cosas que quiere, no se le puede
plantear nada porque no acepta nada, ni siquiera en bien de él
mismo” (Entrevista con Dario Hervert, actual Presidente
Municipal de Tampacén, 3 de julio de 2001).

22 | os transportistas de la CCl e UNORCA de Tamazunchale son

23
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considerados por el Frente Ciudadano ‘caciques del
transporte’ ya que durante mucho tiempo —hasta que la
organizacion emprendié una lucha contra ellos— controlaron
las concesiones y permisos del servicio publico (Entrevistas
con Pablo Garcia y Pablo Hernandez, FCDSNM, 28 de abril de
2001).

Segun el Diagndstico de los Pueblo Indigenas de la
Huasteca, en la Huasteca Potosina se tienen registradas 74
organizaciones, entre las que se cuentan centrales
campesinas nacionales como la CNC, la UCED, la CIOAC;
organizaciones cafetaleras; Fondos Regionales del INI
(Instituto Nacional Indigenista), asociaciones de naranjeros y
diversos grupos culturales (sobretodo en la zona indigena
tének) y organizaciones consideradas de “orden més politico”
como el FCDSNM y el Movimiento Huasteco Democréatico.
(Fuente: http://www.ciesas.edu.mx ). Esto nos da cuenta de la
cantidad y diversidad de organizaciones que han surgido en
esta region y especificamente son una muestra de la manera




en que los indigenas han participado en tanto, en la mayoria
de éstas, la base esta conformada por indigenas nahuas y/o
tének.

24 De acuerdo con la informacién de la Sedesore (Secretaria de

25

Desarrollo Social Regional) en San Luis Potosi, cinco de los
siete municipios de la Huasteca Sur tienen marginacién muy
alta y los otros dos (Axtla y Tamazunchale) tienen marginacion
alta, en el entendido de que “la marginaciéon socialmente se
expresa como la persistente desigualdad en la participacién de
ciudadanos y grupos sociales en el proceso de desarrollo y el
disfrute de sus beneficios” (Agenda Estadistica del Estado
de San Luis Potosi. sin ref.:37).

Hellman, Judith. “Mexican Popular Movements, Clientelism
and the Process of Democratization“. En: Latin American
Perspectives. N°. 21 (2). 1994. Riverside, California.

% Fragmento de un discurso que pronuncié en las instalaciones

de la bloguera de la organizacibn en un evento para
conmemorar un aniversario luctuoso del Dr. Nava el 20 de
mayo de 2001.

27 Fragmento del discurso pronunciado en las instalaciones de la

bloquera en el evento conmemorativo de un aniversario
luctuoso del Dr. Nava (20 de mayo de 2001).

2 Filemon Hilario era el Presidente del Frente Ciudadano cuando

29

se celebré ese aniversario luctuoso. En marzo de 2002, el
Comité Municipal en Tampacan del FCDSNM fue disuelto por
el Coordinador General de la organizacion lo que provoco
inconformidades y tensiones al interior del grupo asi como la
renuncia de Filemon Hilario y otras personas quienes han
formado una nueva organizacion en Tampacan. Esto lo
menciono como nota al pie para tener presente que aun dentro
de los grupos que parecen compartir un mismo ideal hay
diferencias que provocan rupturas y cambios de rumbo.

Como ejemplo basta mencionar que en 1992, el Frente
Ciudadano que entonces se hacia llamar “Comité Navista de

69



Tamazunchale” se Manifestd bloqgueando el Puente
Moctezuma —principal acceso al municipio de Tamazunchale-
y la respuesta del gobierno fue enviar al personal de
Proteccién Civil a quitar a los manifestantes con gases
lacrimégenos y remitir a la Penitenciaria a algunos de sus
miembros.

% Entre ellos estaban el grupo de ex—priistas “México Nuevo” y
militantes del Partido de la Revolucion Democratica (PRD) asi
como del Partido Accion Nacional (PAN).

31 El lider del FCDSNM no encabezo la Resistencia Civil porque
se emitieron 6rdenes de aprehension contra los dirigentes vy,
de hecho, el Coordinador General de la organizacién estuvo
encarcelado alrededor de cuatro meses y sélo salié libre
cuando obtuvo el beneficio de la amnistia.

2 Los cargos fueron Secretario del Ayuntamiento, Tesorero
Municipal y Coordinador de Desarrollo Social Municipal. Cabe
mencionar que, estratégicamente, estos cargos son
importantes en tanto sirvieron como contrapeso y freno para la
actuacion del Presidente Municipal asi como, el manejo del
Consejo de Desarrollo Social Municipal permitié a la Alianza
decidir sobre el uso que se daria a los recursos que ingresaran
por concepto del llamado Ramo 33.
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Ser y deber ser

No nacemos hechos, nos hacemos en el tiempo. Al
nacer somos todo posibilidades y, a medida que avanza la
vida, en el espacio de libertad y capacidad de decision de
que disponemos, podemos introducir cambios a lo que
algunos creen que esta determinado. Nuestro siquismo
superior nos permite anticipar en la mente lo que
esperamos va a ocurrir en el futuro y proyectar las energias
con gue contamos a su realizacion. En mayor o menor
grado cada vida es un proyecto en la medida en que
anticipamos en nuestra razén lo que esperamos pueda
ocurrir y lo que deseamos se torne realidad segun nuestras
preferencias.  Proyectar sigue la secuencia anticipar,
restringir a lo posible lo que anhelamos, buscar cuales son
los pasos que debemos dar para configurar lo anticipado y
actuar sujetos a este orden.

El tiempo no es algo ajeno a nuestro ser, no se limita
a nuestra estructura biolégica que se sujeta a un proceso
previamente condicionado por la naturaleza, somos
conscientes de su avance implacable y estamos en
condiciones de incursionar secularmente en el pasado y
aventurarnos, con algo de certidumbre en el futuro. Somos
seres temporalizados. Nuestras experiencias vivenciales
son de presentes, pero son posibles por una serie de
acontecimientos que han tenido lugar en el pasado.
Escribo este articulo en mi ordenador porque, hace algunos
decenios, en una escuela una maestra me ensefio6 a leer y
escribir. La maestra pudo hacerlo porque hace miles de
afios, alguien encontr6 la forma de trasladar los sonidos
portadores de conceptos a signos gréaficos. Un importante
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porcentaje de nuestras acciones, de alguna manera han
sido condicionadas por otras que tuvieron lugar en el
pasado. En lo cercano porque en Julio del afio 2003 se
llevé a cabo en Santiago de Chile el 51 Congreso de
Americanistas, asisti al simposio sobre utopias y consideré
importante que esta revista que se encuentra bajo mi
direccion publique en un nimero especial las ponencias.

La incidencia en el presente de acciones que aun no
ocurren, pero que esperamos que se den, es también
fundamental. Buena parte de nuestras experiencias del
momento tienen sentido por la expectativa de hechos que
se van a dar. Me concentro en este momento a escribir
este articulo porque espero que, luego de pocos meses, se
imprimira y circulard la entrega nimero 34 de la Revista
Universidad Verdad en la que debe aparecer este trabajo.
Buena parte de nuestras actividades no se agotan en el
momento, lo trascienden y tienen efectos en el futuro, a
veces concordando con lo que nos proponemos, a veces al
margen de nuestras aspiraciones. El futuro no es
predictible con la exactitud de quienes dicen tener poderes
especiales para conocerlo o fungen de expertos en manejo
de bolas de cristal y otros artificios, pero si es predecible en
el sentido de que podemos en nuestra mente anticipar, con
un razonable grado de certeza, acontecimientos que aun
no se dan.!

Esta temporalidad del ser humano nos permite
organizar nuestras vidas planificandolas, pues el tiempo es
parte de nuestro ser que, no siendo estatico, deviene y se
hace a lo largo de la vida. No nacemos hechos, podemos
“hacernos” y, de alguna manera, introducir cambios cuyos
efectos se veran luego de un tiempo. La manera de cdmo
nos hagamos depende de una serie de factores que limitan
nuestra accién y de otros que dejan espacios cuya
configuracién depende de nuestras realizaciones que a su

76



vez parten de preferencias y motivaciones individuales.
Esta condicién propia de nuestra especie hace que, lo que
ocurrid en el pasado y esta ocurriendo en el presente
tienen ya su “lugar, es decir son “topicas”. Lo que
sucederd en el futuro, por realista que su anticipacion sea,
son “utdpicas” pues aun carecen de lugar. Sin salirnos del
ambito personal, la construccion de la vida supone la
existencia de algun tipo de metas, aspiraciones e ideales
sin hacer juicio de valor sobre la bondad o maldad, la
aceptacion o repudio social de los mismos. En buena
medida estas anticipaciones mentales arrancan de nuestra
inconformidad con respecto a como son las cosas Yy
experiencias que ya las vivimos o las experimentamos en
cada momento. Es posible hacer una distincién entre vivir
y dejarse vivir, en el segundo caso la actitud es pasiva
frente a la forma como se dan los acontecimientos,
aceptando la imposibilidad de modificarlos como un pedazo
de madera que flota sobre las aguas de un rio torrentoso;
en el primer caso, asumimos iniciativas frente a los
acontecimientos e intervenimos para proyectar su rumbo
contando con las energias y capacidades de que
disponemos. EI Dr. Francisco Alvarez Gonzalez en su
libro Exclusivas del Hombre escribe que el animal responde
a los estimulos de su entorno mientras que el ser humano
actila, es decir toma iniciativas para modificar el
determinismo propio de los estimulos. 2

Al ser lo podemos entender como hechos
consumados en el pasado que se manifiestan en el
presente, pero ese inconformismo o sentido critico nos
habla y proyecta a un deber ser. Si en un momento dado
hay una sima entre el ser y el deber ser, tendemos a
superarla modificando comportamientos individuales vy
colectivos que aspiramos tengan efectos positivos en el
futuro. EIl deber ser , en cierto sentido, existe en nuestra
mente en el presente, pero no existe de manera plena pues

77



se trata de una aspiracion. Si la vida humana es un
proyecto, las utopias tienen su territorio en el futuro como
meta de un deber ser que lo avizoramos en el presente.
Hay quienes identifican utopia con irrealidad en el sentido
de algo imposible de realizar y el utdpico se acerca a la
categoria de iluso, pero si echamos un vistazo al pasado,
encontraremos que muchas aspiraciones que en una
época provocaban desconfianza por irrealizables, con el
paso del tiempo se han convertido en hechos reales que,
por ser tales, generan inconformismos y nuevas utopias.

Animales sociales

La tan repetida frase de Aristoteles: “El hombre es un
animal politico”, no siempre ha sido interpretada en el
sentido que quiso darla el filésofo griego: La organizacion
de Grecia en aquellos tiempos tenia como eje la “polis”, es
decir la ciudad que reunia las caracteristicas de estado al
margen de su reducida dimension y el pequefio nimero de
habitantes. En la polis, practicamente todos se conocian y
quienes tenian la categoria de ciudadanos podian en
espacios publicos discutir los problemas atinentes a la
colectividad y al bien comun; en Atenas funcionaba una
democracia participativa casi en el sentido literal del
término. La vinculacion a la polis, o a alguna forma de
organizacioén politica no era algo accidental, sino esencial
para que el ser humano pueda desarrollar sus facultades y
cualidades de mejor manera. En el supuesto de que una
persona subsistiera biologicamente separado de cualquier
conglomerado humano, es evidente que muchas de sus
caracteristicas que le diferencian de los demas integrantes
del reino animal -comenzando con el manejo de un
lenguaje- no se desarrollarian, pues nacemos con una
serie de cualidades y condiciones que solo pueden
funcionar dentro de un entorno social.
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Desde que abandonamos el claustro materno
nuestro crecimiento integral se da vinculado a otras
personas del entorno primario o familiar en una primera
etapa y luego a un espacio social mas amplio. La leche
materna o alguna alternativa como fuente de sustento que
nos proporcionan desde afuera, el trato con la madre y
otras personas, la afectividad que se desarrolla y la
introyeccién a nuestras personas de pautas de conducta
son elementos béasicos para nuestro crecimiento global y
para que las condiciones con que nacemos despierten y se
activen. La estructura biolégica con que nacemos la
heredamos por medios genéticos de los que ninguna
responsabilidad tenemos, mas el entorno politico -en el
sentido aristotélico del término- en medio del cual se
desarrollan nuestras facultades escapa a la dimensién
biolégica y se encuentra en la cultural, entendida como
algo que ha sido creado colectivamente por quienes nos
antecedieron en el tiempo. Un claro ejemplo es el del
idioma; nadie nace hablando una lengua, aprende de su
entorno aquella que es usada mediante un proceso de
imitacion espontaneo. Si alguna persona de cualquier pais
de Latinoamérica a los dos dias de nacido hubiera sido
raptada por una pareja de chinos y llevada a ese pais el
idioma que hablaria seria el Mandarin.?

El proyecto de vida que todos tenemos no puede
elaborarse y ponerse en préctica con absoluta libertad e
independencia. Necesariamente se conforma dentro del
entorno politico en el que la persona despertd y se
incorporo a la vida, lo que supone una serie de limitaciones
0 instrumentos con los que cuenta, segun el talante con
que se los juzgue y en buena medida las utopias
personales que estructuran ese proyecto no cabe que sean
ajenas a los condicionamientos del entorno politico.
Ademés de prever el futuro, poseemos la capacidad de
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fantasear, es decir crear realidades ficticias al margen de
todas las barreras y limitaciones de la condicion humana.
Mundos como el de Alicia en el Pais de las Maravillas
existen y nos proporcionan los placeres de la evasion, el
universo de las hadas y tantos personajes de los cuentos
infantiles -hasta lo que sabemos- solo los pueden construir
seres humanos pero, superada la encantadora ingenuidad
de la infancia, sabemos con claridad cual es su real sentido
y su funcion en la vida. Las utopias, individuales vy
colectivas, tienen que tener un cordén umbilical con la
realidad en la que vivimos ya que de no ser asi no tendrian
cabida en los proyectos que son esenciales a la vida.

Ortega y Gasset acufié el concepto circunstancia
cuando en sus Meditaciones del Quijote escribi6é “Yo soy yo
y mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo “
4con lo que queda en claro que el ser humano no puede ser
concebido al margen del entorno en el que se
potencializaron sus facultades y cualidades. Este
planteamiento de Ortega ha sido aplicado a su concepcion
historicista de la realidad en el sentido de que sélo es
confiable un juicio sobre algunas personas o
acontecimientos si lo analizamos dentro de una serie de
factores propios de los tiempos en los que ocurrieron,
superando la tendencia -demasiado generalizada- a emitir
juicios de valor partiendo de una serie de ideas, valores
predominantes y pautas de conducta de la época en que
vivimos. Agradable es la ciencia ficcion que nos conduce a
mundos inexistentes, pero cualquier planteamiento con un
minimo de seriedad que hagamos en relacion con nuestro
futuro, no puede escapar de la circunstancia en las que nos
ha tocado Vvivir. En la dimension temporal las
circunstancias han sido muy distintas y solo podemos pedir
cuentas a las utopias y realizaciones dentro de los
componentes de esos tiempos.
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Diversidad Cultural

Nadie discute en nuestros dias la evolucion de las
especies que, consideramos, culmina en el ser humano
gue en nuestros dias de manera desmesurada puebla la
tierra, pero su presencia en el planeta inicia una nueva
forma de evolucién, la cultural, que responde a otros
patrones, aunque se pueden encontrar similitudes con los
planteamientos de Darwin como la seleccion y algunas
formas de supervivencia. La idea tradicional de cultura que
parte de su etimologia latina “colere” que significa cultivar,
hace referencia a los logros de minorias en los diferentes
conglomerados que, por decision de algunos sus
integrantes o por oportunidades que tuvieron y las
aprovecharon, desarrollaron sus facultades que diferencian
al ser humano de los demas integrantes del reino animal.
Desde este angulo se da una divisién entre personas que
se cultivaron y otras que no lo hicieron, dejando su
siqguismo superior casi como terreno virgen de limitada
productividad.

Partiendo de este enfoque es legitimo hablar de
gente culta e inculta y, al decir de Robert Redfield, de una
gran tradicion de la minoria cultivada en templos y
escuelas, frente a una pequefia tradicion de una mayoria
no cultivada que no ha potencializado las condiciones con
las que todos nacemos® La consolidacion de la
Antropologia Cultural ha hecho que otro enfoque del
concepto cultura se difunda y gane terreno. En la
organizacién de la conducta humana, el instinto pierde
terreno y pasa a un segundo plano, las ideas y pautas que
intervienen no se transmiten genéticamente, sino que
provienen de la capacidad creativa propia de nuestra
especie. Marvin Harris define cultura de esta manera “Las
culturas humanas son sistemas organizados de conducta y
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pensamiento aprendidos socialmente, que satisfacen o
atienden las exigencias y potencialidades de la naturaleza
humana. La seleccién cultural es la servidora de la
naturaleza humana”. °. En la evolucion cultural el ser
humano deja, en gran medida, de ser un elemento pasivo
de los cambios de los que, en el ambito de la biologia,
carece de conciencia y nada puede hacer para detenerlos
0 encauzarlos. En la evolucién cultural que implica
selecciones entre posibilidades, el ser humano toma
iniciativas y, con las limitaciones que en cada caso se dan,
asume el control y la responsabilidad de los cambios, con
mayor 0 menor lucidez avizora metas y apunta acciones
para alcanzarlas, o por lo menos acercarse a ellas.

Partiendo de este concepto de cultura,” podemos
hablar de las utopias como algo inherente a la condicion
humana. Partir de algo que existe, un topos, anticipar en la
mente algo que aun no existe, que no tiene ningun lugar,
utopias, pero que aspiro a alcanzarlo, es aceptar la
evolucion cultural como una permanente proyeccion de
energias y capacidades para el cambio.

Partiendo del viejo principio aristotélico de que el ser
humano por naturaleza busca la felicidad, hay que aceptar
-con las reservas del caso- que los cambios que se
planifican tienen por finalidad mejorar las condiciones de
que se parte, pues una plena satisfaccion con lo que se
tiene, la ausencia de cuestionamientos a las limitaciones
que siempre existen, nunca plantean cambios. Si se esta
conforme con la condicion actual, si se considera que se ha
alcanzado a plenitud una meta, la creatividad y el deseo de
superacion se anquilosan y la sociedad de la que se forma
parte se paraliza. La utopia, en sentido general, es
entonces un elemento imprescindible en el concepto
antropoldgico de cultura, pues si la seleccion cultural “es la
servidora de la naturaleza humana”, seleccionar implica
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tomar decisiones para escoger lo que se considera que se
proyecta de mejor manera para acercarse a aquello que
aun no esta en un lugar pero que creemos puede estar.

Asi como la evolucién biologica se diversifica de
multiples maneras, en la evolucion cultural ocurre algo
similar. Mucho se ha discutido a cerca de los factores que
inciden en esta diversificacion, si existen leyes que las
encauzan y si todo ocurre en virtud de alguna forma de
determinismo. Para los fines de este ensayo, lo real y
objetivo es que en nuestro planeta existen y han existido
culturas muy diferentes que en mayor o menor grado han
estado en relaciébn y que en esas relaciones se han
producido intercambios positivos, enfrentamientos o
distintas maneras de explotacion.

En nuestros dias cobra mas fuerza la creencia de
gue la aparicion y el manejo del lenguaje es el hecho que
mas ha contribuido a distanciar a la especie humana de las
demas del reino animal. El nimero de codigos fonéticos
creados a lo largo de la historia y los que existen en
nuestros dias nos llevan a concluir que la diversidad
cultural, mas que obedecer a planteamientos practicos,
responde a condiciones intrinsecas de cada conglomerado
humano, pues mucho mas cémodo seria que todos
quienes habitaron y habitamos la tierra manejemos los
mismos codigos para comunicarnos.

Relaciones entre culturas

No son las culturas entes aislados e impermeables a
la manera de las ménadas de Leibnitz; se relacionan y
comunican entre si dando lugar la diversidad y variedad de
componentes, a reacciones de diversa indole. Una visién
global de la historia nos mostrara como una serie de rasgos
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positivos que se han generalizado provienen de diversas
culturas sin que se pueda decir que ha existido alguna de
nivele superior que sea la que ha nutrido el progreso de las
demas. Pero quizds han pesado mas en el desarrollo de
los pueblos los efectos negativos nacidos de esta
diversidad que han traido como consecuencia
discriminaciones, marginamientos, agresiones,
explotaciones, guerras etc. [Esta cara negativa de la
diversidad parte de un fenémeno connatural a la especie
humana llamado etnocentrismo y que consiste en la
tendencia de cada cultura a considerar que sus contenidos
son los Unicos correctos, verdaderos y buenos y, a la
inversa, que aquellos rasgos de otras culturas que son
diferentes son erréneos, falsos malos etc. Unidas estas
actitudes al mayor desarrollo tecnolégico trasladado a la
guerra se han dado procesos de conquista y abuso de
poder de los fuertes frente a los débiles. No cabe hablar de
culturas superiores e inferiores. 8

Esta actitud ha encontrado muchas formas vy
argumentos teoricos para justificar el tratamiento desigual.
Uno de ellos -quizas el mas perverso- ha sido el racismo
fundamentado en la idea de que las diferentes razas
humanas obedecen a grados de evolucién que se continla
en nuestra especie, lo que legitima hablar de razas
superiores frente a inferiores, con el “derecho” de las
primeras a someter y dominar a las segundas, prejuicio que
llegé a niveles demenciales con el Nacional Socialismo
aleman liderado por Adolfo Hitler y que con otras
modalidades se ha dado en pueblos que se autoconsideran
los mas civilizados del planeta. El dogmatismo que se ha
manifestado en su forma mas dura en las religiones que se
consideran las Unicas verdaderas, pues Dios revel6 sus
verdades y Dios no puede equivocarse, ha llevado a
enfrentamientos y abusos de enormes proporciones al
establecer una frontera infranqueable entre fieles e infieles
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con el “derecho” divino a castigar e inclusive exterminar a
los segundos en nombre de la divinidad. ElI complejo de
superioridad cultural -en el sentido tradicional de este
término- se ejemplifica en la connotacion de la palabra
“barbaro” usada por griegos y romanos que literalmente
significa extranjero, pero que afiade la condicién de inferior
en todo sentido.

También se dan estas posiciones etnocéntricas en
los @mbitos politicos, al partir de que tal o cual sistema es
el unico que posee la solucion a la incesante bdsqueda del
bien comun y que, cuando se logra controlar el poder todo
medio se legitima si es que apunta a la expansion de la
“verdad”, sin descartar la posibilidad de acabar con el
antagonista depositario del error. Lo acontecido con la
guerra fria en la segunda mitad del siglo XX es el ultimo
gran ejemplo de antagonismo y rivalidad de dos sistemas
politicos y econdmicos que pretendian lograr la hegemonia
mundial. Los enfrentamientos armados “menores” que
ocurrieron en varias partes del mundo con miras
expansionistas de las potencias dominantes, ocasionaron
mas muertos que en la Segunda Guerra Mundial. Muy
grave fue la carrera armamentista nuclear y el
almacenamiento de grandes arsenales de este tipo con
miras disuasivas, que en caso de haberse utilizado en
parte muy limitada, habria literalmente extinguido la vida de
la tierra. No hay que perder de vista que cada una de las
alternativas de la guerra fria, el capitalismo democrético y
el socialismo marxista parten de sus propias utopias
deformadas por planteamientos dogmaéticos.

Segun los planteamientos de Samuel Huntington, al
enfrentamiento de ideologias que dominé la mayor parte
del siglo XX, sucedera el enfrentamiento de civilizaciones,
es decir de conglomerados humanos amplios y que
sobrepasan los niveles estatales -piensa el mentado autor
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gue en el mundo actual existen ocho- y que tienen en
comun amplios componentes culturales siendo el religioso
el de mayor peso. ElI predominio de la Civilizacién
Occidental en el mundo, como resultado del usufructo de la
revolucion industrial pas6 ya su cenit y los efectos
econdémicos de los procesos de industrializacién en otras
civilizaciones parecen tener mas éxito sin que se considere
-como se presumia antafio- que industrializacion era
sinébnimo de occidentalizaciéon. En ambitos macro como el
de las civilizaciones y micro como de culturas®, el elemento
comun a estas creencias y actitudes parte de la negativa a
aceptar la diferencia como un factor propio de la condicién
humana y que nace de su creatividad que se manifiesta en
culturas distintas lo que nos permite hablar de utopias
excluyentes que, dentro del planteamiento de este trabajo
son antiutopias.

Diversidad cultural y globalizaciéon

A veces se la sataniza, a veces se la ensalza. Lo
real es que el proceso de globalizacién que se ha dado
desde hace siglos, en el anterior -sobre todo en su
segunda parte- ha continuado a ritmo cada vez mas
acelerado. Para el propésito de este trabajo interesa
destacar el contacto directo e indirecto de las mudltiples
culturas que hay en el mundo y los cambios de actitud
frente a esta diversidad que se han dado en relacion con
este fendbmeno. La conciencia de la existencia de grupos
humanos diferentes ha existido desde hace siglos con los
consiguientes prejuicios y afanes de dominacion. Salvo
casos excepcionales entre los que cabe citar a Herodoto en
relacién con los persas en sus Siete Libros de la Historia y
de Marco Polo con respecto a los chinos en la obra en que
relata sus viajes, la tendencia general ha sido de temor,
recelo o rechazo frente a los rasgos que no coinciden con
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los de la cultura de la que se forma parte usandose
términos como salvajes o primitivos para calificar a muchos
de esos grupos y la tendencia a “civilizaros” como ocurrié
cuando los europeos llegaron a América y entraron en
contacto con los habitantes de esta parte del mundo. Con
la aparicién y desarrollo de la Antropologia Cultural en la
segunda mitad del siglo XIX se inicia y difunde una nueva
actitud, por lo menos en los niveles académicos: un
esfuerzo por comprender las diferentes organizaciones
partiendo de sus ideas y pautas y no de las del grupo
dominante al que pertenecen los investigadores. °

En nuestros dias se han dado cambios importantes
gracias al gran desarrollo de los sistemas de comunicacion.
Innovaciones como el internet y el cable nos permiten
acceder con enorme rapidez a informacion proveniente de
cualquier lugar del mundo de manera directa. Las culturas
diferentes sabiamos que existian, pero en lugares
inaccesibles a los que solo llegaban antropdlogos
calificados, viajeros amantes de la aventura y misioneros.
Libros con fotografias nos deslumbraban, pero de todos
modos eran seres exéticos habitantes de otros mundos y
ajenos a nuestra cotidianeidad. En algunas peliculas
observdbamos seres extrafios que mas los asociabamos
con la ficcién que con la realidad. Si se trataba de grupos
humanos con culturas diferentes que vivian en las
proximidades, como el caso de indios en algunos paises
latinoamericanos en los que constituyen una importante
minoria; pese a coexistir en espacios tan cercanos la idea
generalizada era de grupos tan diferentes que, por
determinacion de hechos historicos, ocupaban un rango
inferior provocando sus diferencias en vestimenta una
mezcla de curiosidad y de verglenza.

El fendbmeno va mas alla de la informacién virtual; la
posibilidad de movilizacién fisica ha hecho que importantes
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grupos culturalmente distintos se hayan movilizado y
establecido en grandes centros poblados de los paises del
primer mundo. En el pasado, sobre todo en el siglo XIX,
los migrantes provenian de paises de Europa que llegaban
a América en busqueda de mejores dias, teniendo estos
paises politicas para atraerlos debido a la abundancia de
tierra y la falta de mano de obra. Estados Unidos en el
norte, Argentina, Uruguay, Chile y parte del Brasil en el sur
recibieron fuertes corrientes migratorias que en buena
medida contribuyeron a estructurar estos jovenes paises
que a veces ofrecian incentivos para atraerlos. El
fendmeno de la migracion en nuestros dias es inverso,
gentes de escasos recursos econdmicos del tercer mundo
-Latinoamérica, Africa- se trasladan a los del primero
mundo atraidos por su opulencia. La actitud de los paises
a los que llegan es restrictiva, siendo importante el nUmero
de ‘“indocumentados” que llegan burlando la vigilancia.
Esta situacion ha creado minorias de distintas culturas
establecidas en metrépolis, que en varios casos deben vivir
en clandestinidad. La diversidad cultural es, en estos
casos un hecho viviente con conflictos de diversa indole.

Uno de los temores culturales que provoca la
globalizacién es la homogeneizacion del mundo. Los
avances tecnolégicos tendran tal impacto que la sociedad
de nuestro planeta serd parecido al que en las novelas
1984 de George Orwell y Mundo Feliz de Aldous Huxley se
muestra. La tecnologia destinada a satisfacer de manera
mas eficiente los problemas -sobre todo materiales- podra
uniformizar ciertos elementos como el uso de la
electricidad, pero una extension a nivel planetario de estas
tecnologias no tiene porqué afectar rasgos culturales que
estdn al margen de estas realizaciones. Una misma
tecnologia puede wusarse con diferentes propoésitos
culturales, como ocurri6 con los avances informaticos vy
satelitales a los que recurri6 Osama Ben Laden para poner
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en préctica el atentado contra las torres gemelas, avances
nacidos y optimizados en el pais al que agredié en nombre
de Ala. Paralelamente a la uniformacion de algunas
practicas en el mundo, se da un fenbmeno contrario: el
afan de buscar aquello que define la identidad de los
pueblos, de darle importancia y valorarlo como antes no se
hacia, es decir la busqueda de identidad para marcar
diferencias en un mundo parcialmente globalizado.

La utopia de lo diferente

Lo abordado en las lineas anteriores muestra que en
los tiempos actuales la coexistencia con grupos diferentes -
desde un enfoque cultural- es mas intensa, reiterativa y
permanente. Esta cotidianeidad de “lo otro” puede atizar
las brasas etnocéntricas que llevan a considerar, que por el
hecho de ser diferentes, son inferiores e incomodas y que
es legitima la reaccion para someterlas manteniendo
prejuicios que avergienzan la historia y “ poner “a raya” a
los que osan avanzar hacia la igualdad; con menos
vehemencia otros pueden creer que no vale la pena
cambiar lo que ha permanecido por siglos ya que responde
a “un orden natural” usando el manido término “por algo ha
de ser”.. Conflictos y molestias en el desarrollo de las
sociedades pueden encontrar en los grupos diferentes y
minoritarios chivos expiatorios a los que hay que eliminar
alentando la agresividad. Varios acontecimientos de los
dltimos afios nos muestran que estas actitudes no son
irreales y, con &nimo pesimista, que pensar que esta
coexistencia multicultural soélo podra producir efectos
dafinos y conflictos surgiendo una paradoja: no es posible
evitar y detener esa coexistencia cercana, pero a la vez
hay que aceptar la agudizacion de conflictos puesto que
son inevitables.
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Desde otro angulo es claro que en los ultimos
tiempos se ha avanzado en un creciente reconocimiento de
los derechos humanos que lleva a respetar las diferencias
de diversa indole. Con todas sus limitaciones y defectos, la
democracia como sistema se ha expandido en el mundo y
una de sus piedras angulares es el respeto a la diversidad
que no puede restringirse a ideas relacionadas con la
organizacién del estado y la sociedad. En el ambito
religioso el ecumenismo, como antidoto contra el afan de
dominacién y “conversion” a los de otros credos, también
ha ganado terreno. Protestas de grupos minoritarios son
casi pan de cada dia aunque afecten a la comodidad de los
no involucrados en el planteamiento de la protesta. Dentro
de este contexto no es iluso plantear, como utopia, un
mundo en el que la gran cantidad de diferencias culturales
que incluye areas criticas como la religiosa, coexistan sin
agredirse, con respeto real a las peculiaridades de los otros
y con suficiente sentido humanista para que, cuando se
presenten conatos de conflicto, tomar las medidas
pertinentes que lleven a la solucion pacifica de los
problemas. Ma&s aun, que haya una predisposicion para
encontrar en “lo otro” una serie de cualidades que no hay
en nosotros y caminos adecuados para acabar con los
defectos. Que el otro no sea motivo de agresion sino de
aprendizaje.

NOTAS:

1la planificacion es posible por esta incertidumbre. Si todo lo
conociéramos de antemano no tendria sentido planificar, si
nada sabemos, no habria elementos que posibiliten la
planificacion.

2 Ortega y Gasset considera gue en la conducta animal prima la
“alteracion” en el sentido etimoldgico, otro, ya que es el
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estimulo externo el que tiene la iniciativa en el comportamiento
pues el animal lo Unico que hace es responder a esos
estimulos. En el ser humano opera el ensimismamiento, es
decir la capacidad de introducirse en el interior y analizar la
realidad para organizar su conducta con una estrategia
diferente anticipando consecuencias

3 Sin llegar a un determinismo, en buena medida lo gue somos
depende de la cultura en la que nos hemos desarrollado

4 Obras completas, Tomo |, Meditaciones del Quijote pag. 322
Revista de Occidente, Madrid 1963

S Este planteamiento de Redfield en gran medida puede
aplicarse a los conceptos cultura elitista y cultura popular
difundido en nuestros dias.

6 Harris Marvin, Nuestra Especie, 2001, Alianza Editorial, Madrid.
Pag.119

7 Del enfoque antropolégico de cultura se concluye que la
organizacion de la conducta humana depende de su
creatividad colectiva y que, en todos los casos, hay metas en
el futuro que se aspira a lograrlas como personas y
colectividades, es decir que las utopias como algo que aun no
tiene lugar y se espera que se realicen es inherente a la
condicion del humana.

8 Mayores avances tecnol6gicos en unas les ha permitido
dominar fisicamente a otras, pero la tecnologia es una parte
de la cultura integrada por muchos otros componentes.

9 Huntington al tratar de establecer las diferencias entre cultura y
civilizacién escribe que civilizacibn es una cultura con
mayUscula aludiendo a su mayor espacio

10 En las actitudes frente a los integrantes de otras culturas
suele tener demasiado peso el contenido emocional, aunque
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racionalmente se acepte el valor de las diferencias y se valore
lo distinto, en el comportamiento suelen pesar, a veces con
exceso, las reacciones afectivas.

11 En metropolis de Europa y Estados Unidos viven,
manteniendo en buena medida sus pautas culturales,
personas de diversas regiones y paises lo que permite un
contacto diario y directo entre ellos y los del pais al que llegan
con las posibilidades de comprensién de lo diferente y abuso y
discrimen.
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A Eduardo Vior,
mi tenaz compafiero de utopias.

“fue asi que Leopoldo hizo:/ un bifalo que anda en el aire / un
falo que anda en la nacién / un lo que anda hoy no andaré /
mafiana cuando estemos suaves / como olvidados apagados /
bajo la patria o tierrecita / que Leopoldo regd y amo / y levantaba
ciudadelas / para cuidarla humanamente / y dejandose bien atras
/ se puso delante de todos...”

(Juan Gelman, “Caras”)

Introduccion propositiva

La categoria de identidad narrativa como categoria
de la filosofia practica, tal como se la entiende en los
altimos veinte afos!, a mi juicio resulta satisfactoria para
dar cuenta de las dimensiones temporales socio histéricas
de la construccion de identidades (que implican obviamente
la autonomia como desideratum) tanto por parte de los
sujetos individuales como de los sujetos histdricos.

En este sentido, habiendo surgido la categoria
mencionada a partir de investigaciones acerca de la
temporalidad propia de las obras historiograficas y de las
de ficcion (Ricoeur 1985), la literatura pareceria revelarse
en primera instancia como un laboratorio particularmente
privilegiado donde se ensayan innumeras posibilidades de
esta identidad narrativa, puesto que al organizar
narrativamente las acciones humanas, ella permite la
exploracién multiple de todas sus dimensiones y sirve de
propedéutica para su elaboracion tematica en el marco de
la filosofia practica (Ricoeur 1990). Desde una critica a
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esta consideracion un tanto ancilar de las relaciones entre
filosofia y literatura (Bonilla 2002a), sostengo que en
numerosas obras literarias trasparecen los avatares de la
construccion de las identidades con una riqueza de matices
que excede el marco del tratamiento filos6fico usual puesto
que en ellas hasta resulta posible el descubrimiento de
dimensiones y nociones de la practica ignoradas por la
filosofiaz.

Estos desarrollos y la dimension utOpica que encierra
la categoria investigada asi como los recursos
metodoldgicos necesarios para su indispensable aplicacion
al objetivo de los analisis actuales constituyen el marco
teérico de mi investigacion.  Como sefialé en una
publicacion reciente (Bonilla 2004), hay relatos de identidad
plausibles en y de la filosofia latinoamericana y es
menester su reconstruccion en el entrelazamiento con la
literatura y con los lenguajes de nuestros pueblos. Vale
decir, tales relatos de identidad y de autonomia
constituyentes de los sujetos personales y de los sujetos
histéricos (tanto en la conciencia de la dominacion
padecida como en su acepcion liberadora) lo son a la vez
de las modalidades propias del pensamiento
latinoamericano y ellos encierran dimensiones utopicas
estructurales que nos impelen a pensar desde “otro lugar”
tanto el fracaso y la resignificacion posible de las utopias
fundacionales como la generacion de alternativas
emancipadoras a lo dado.

Debo aclarar que para la referencia a los textos y
también para mi conceptualizacion de la utopia retomo la
idea del “ensuefio utépico”, tanto del “soflado despierto”,
que desarrollara E. Bloch (1977), como del valor formativo
histérico de ciertos ensuefios efectivamente sofiados sobre
el que llamé la atencibn M. Zambrano en uno de sus
altimos trabajos (1992, y Bonilla, 1994, 1996), con lo cual
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insisto igualmente en la utopia como discurso performativo
prefigurante de subjetividad.

En este marco, pues, con esta contribucion pretendo
reabrir el debate acerca del fracaso del utopismo teérico y
practico que puede denominarse del “antiimperialismo
revolucionario”. Doy este nombre a los “intentos creativos
para consolidar la emancipacion latinoamericana vy
consolidar la justicia social”, contra la manifiesta voluntad
norteamericana de sefiorear el continente (Vior 2004).
Pero en lugar de partir de manifiestos politicos o de la
referencia a practicas revolucionarias determinadas, voy a
hacerlo desde el andlisis de una propuesta utdpica
proveniente de la literatura que fuera estimada por el autor
y la critica como popular y revolucionaria, la del escritor
argentino Leopoldo Marechal®.

Tomando en cuenta de manera explicita su
contextualizacion en la Argentina de los afios '60, esta
utopia se hace manifiesta de manera diversa, a veces
contrastante, en dos de sus obras més influyentes: “La
Patridtica” (1960)* y Megafén o la guerra (1970). En ambas
versiones de la utopia antiimperialista revolucionaria, como
trataré de poner en evidencia, se manifiesta ademéas un
rasgo paradodjico caracteristico en diferente grado, puesto
que presentadas como utopias de la libertad, con una
fuerte impronta popular y revolucionaria mas notoria en la
segunda version, parecen resolverse en utopias del orden®.
Del trabajo de Eduardo Vior publicado en este mismo
volumen y de otras contribuciones suyas, retomo la
caracterizacion mas ajustada y la contextualizacion
histérica de la utopia del “antiimperialismo revolucionario”
latinoamericano®. A ellas sumo datos, discusiones y
aportes de la bibliografia que registro al final del articulo.
El trazado de este marco histérico-politico se convertira asi
en las conclusiones en un instrumento de trabajo pertinente
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para la evaluacibn ecuanime de esta propuesta
marechaliana y para emitir un juicio fundado acerca de la
misma.

En esta introduccién me parece conveniente sefialar
con respecto a la novela que su factura en tono humoristico
y con rasgos parodicos, casi rabelesianos’, vuelve
complejo el abordaje en clave utdpica. Lo que expondré
aqui se apoya en interpretaciones que plantean como tema
de Megafdn, o la guerra “la busqueda de la Justicia para
conseguir la salvacién nacional” (Coulson, 1976: 110) o,
afiadiendo el componente histérico de manera explicita, “
‘el suceder de la patria cuya historia se revisa
simbdlicamente hasta la situacion de la derrota popular de
la Argentina postperonista, en un doble registro, como en el
Adan, realista y simbdlico, lirico y humoristico” (Nufiez,
1981: V).

A las referencias bibliograficas del parrafo anterior,
afiado una razon de mayor peso, vélida ahora para las dos
creaciones citadas, que se deriva de la peculiar posicion
del Leopoldo Marechal escritor de obras literarias (“poeta”)
con respecto a la politica y al compromiso politico.
Marechal entendié el compromiso como una actitud
militante de y hacia el ser humano mismo en la doble
vertiente de su dimension celeste y de su dimensién
terrestre. El “no compromiso” es una real imposibilidad
metafisica, puesto que todo hombre estd comprometido
“por el sélo hecho de nacer”, dijo en 1968 durante una
entrevista®, y todo escritor, también por el mero hecho de
serlo, lo estd. Las dos dimensiones aludidas explican
aparentes contradicciones del escritor. Asi, en un texto
publicado péstumamente bajo el titulo “Los puntos
fundamentales de mi vida”, en su paragrafo 12 sefiala que
su compromiso exclusivo es con el Evangelio de Jesucristo
(cf., 1981: 127). Sin embargo, el recorrido intelectual de
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Marechal como el de varios escritores de su generacion
desemboca en un compromiso politico decidido. Mas aun,
no puede sino llegar a él, ya que para Marechal toda
escritura literaria es poesia (cancion) y “un poeta lo es
verdaderamente cuando se hace ‘la voz de su pueblo™
(1981: 126). En los hechos este compromiso politico de
Marechal comienza con su adhesion al peronismo (1945),
se profundiza en los afos de silencio impuesto y asumido,
y alcanza la cota del utopismo revolucionario hacia el final
de su vida, sin que esto significara por parte del escritor un
acercamiento al marxismo, que siempre le fue lejano y al
que criticd en algunos aspectos teéricos (por ejemplo, en
“Autopsia de Creso”, paragrafos 47-53; 1966: 85-89). En
este sentido, Marechal, inspirador e interlocutor cordial de
muchos jovenes revolucionarios, sin embargo estuvo a
contrapelo de la “deriva intelectual” mas general, que S.
Sigal caracteriza del modo siguiente: “los proyectos
revolucionarios en la Argentina quedaran marcados por la
adhesion repentina de un vasto conjunto de intelectuales,
marxistas o de origen marxista, al populismo y a sus
organizaciones armadas” (2002: IX).

Desde el comienzo deseo aclarar que no intento una
mera reconstruccion histérica articulada sobre el pretexto
de un andlisis del discurso literario de Marechal. A mi
entender, la primera cuestidén que se presenta como central
a partir de estos textos es en qué medida esta utopia
estaba en condiciones de prefigurar el sujeto emancipador
que pretendia. En este sentido se defenderd la idea de
que la utopia marechaliana presenta inconsistencias
epistémicas y de modo similar brinda evidencias de su
inviabilidad para la practica. Se tratara, entonces, de
constatar el doble fracaso de esta utopia. Procuraré
mostrar un fracaso de indole particular y propia, debido a la
singular y “sincrética™ construccion teoldgico-metafisica
que proporciona la base para la posicion, paralela y
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derivadamente solitaria, politico-estética del autor. Pero el
recurso a la contextualizacion historico-cultural hara
manifiesto el fracaso anunciado de la utopia revolucionaria
marechaliana en todas sus dimensiones. A través de una
recuperacion del potencial constructivo del pensamiento y
la accion utdpicas y en relacién con ello de un uso politico
de la nocion de identidad narrativa, en una segunda
instancia, mi reflexion intentard esbozar algunos otros
rumbos que se dibujan para un futuro nacional y regional
alternativo, indudablemente sofiado desde un presente con
caracteristicas muy diferentes a las de la época de los
escritos de Marechal.

La utopia de la Patria en Leopoldo Marechal — “La
Patriotica”

El primer texto significativo seleccionado para este
intento ofrece la particularidad de ser un texto sui generis
escrito en verso que a la ostensible “repeticion” (en el
sentido creativo kierkegaardiano) de formas poéticas vy
temas tradicionales, afade elementos vanguardistas y
otros que le son propios (Maturo, 1999: 98). Como
introduccion a esta parte del andlisis parece licito hacerse
la pregunta acerca de la virtud utépica del género poético,
sobre todo si se considera que el Libellus vere aureus nec
minus salutaris quam festivus de optimo reip[ublicae] statu,
deque] nova insula Vtopia de Th. Morus, la obra
fundacional de 1516 que instituye el canon, esti escrita en
prosa latina.

La mencién escueta de los origenes y evolucion
puramente literaria de Marechal parece resolver la
cuestion. En efecto, nuestro autor accede a la arena
literaria argentina a comienzos de la década del '20 por el
camino de la poesia en textos olvidados de los que reniega
pronto. La variedad de géneros que cultiva con éxito luego
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sin abandonar su pasién inicial no oculta, sino que mas
bien refuerza, el caracter cabalmente unitario de su obra
toda. Su estudioso y editor Pedro Luis Barcia lo define
como “un autor unitivo” (1984: 7), o auctor unius libri (1998:
xv), e indica en el estudio que precede al tomo de poesia
de las Obras Completas (1998) ocho ejes que atraviesan
toda la produccion marechaliana confiriéndole este cariz.
El séptimo, en particular, reside en “... una articulacion
fluida entre lo nacional y lo universal en el manejo de
simbolos ancestrales, reencarnados y actualizados en el
aqui y el ahora” (1998: ix). Tales ejes, por otra parte,
emanan de la “fuente nutricia” de su lirica.

Tempranamente, con las Odas para el Hombre y la
Mujer (1929), el tema de lo nacional (de la “Patria”) hace su
entrada en la obra marechaliana. “De la Patria joven”, la
décima oda, despliega la metafora dolorosa de una Patria
aun nifla, metafora que, como sefala Barcia, reaparece en
Adan Buenosayres, es glosada en Megafon y se expande
en “La Patridtica”. Asi, la referencia de la primera estrofa:

la Patria es un dolor que nuestros ojos
no aprenden a llorar.

se refuerza en la que cierra el poema:

La infancia de la Patria se prolonga

mas all4 de tus fuegos, hombre, y de mi ceniza.
La Patria es un dolor

gue aun no tiene bautismo:

sobre tu carne pesa lo que un recién nacido®.

Si bien, como sefialé mas arriba, “La Patridtica” se
editdé por primera vez en 1960 bajo el titulo de La Patria'?,
seguimos nuevamente a G. Maturo que destaca en su
analisis la significacién particular del lugar que ocupan los
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dos cantos que la integran como “segundo dia” del
Heptameron, puesto que La Alegropeya precedente fija en
tono celebratorio el marco poético y ontolégico en el que
acontece el “despertar espiritual” del poeta para la
inscripcion creativa de las jornadas restantes. En tanto
despertar espiritual al conocimiento de la historia y de la
utopia de la Patria (que sobre todo se explicita en el
segundo canto, “Didactica de la Patria”), saca su sentido
del despertar primero, puesto que, en definitiva:

la Patria debe ser una provincia
de la tierra y del cielo. (“Descubrimiento de la
Patria”, 11)*

No resulta en principio accesible la lectura en clave
utépica de estos cantos de “La Patridtica”. EI primero,
“Descubrimiento de la Patria”, se articula a partir del yo
lirico del poeta y de la metafora de la Patria “nifia” que
funcionan como dos centros (no polos) puestos en
referencia por el creador que dice, ve, anuncia, canta,
profetiza, etc. acerca de ella (cf.,, Maturo, 1999: 105)
(estrofa 3: “yo descubri la Patria y su inocencia”; estrofa 8:
“la descubri yo solo alla en Maipu”). Esta metéafora de la
nifez de la Patria, con sus connotaciones positivas de
vitalidad, belleza y promesa de futuro, deviene paradogjica a
causa de la imposibilidad de su suceder actual. Por esto a
lo largo de sus dieciséis estrofas los sonidos celebratorios
se van acompasando en un ritmo ternario de promesa,
ambigledad / peligro e imposibilidad en metéforas del
dolor, la infancia que no cesa y el peligro.

Como la mencion y analisis pormenorizado de cada
una de las metaforas e imagenes recargaria esta
colaboracién, a titulo de ilustracibn de lo que vengo
sosteniendo cito algunas imagenes de la infancia
prometedora de la Patria. Asi, la estrofa 4: “La Patria era
una nifia de voz y pie desnudos. / Yo la vi talonear los
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caballos frisones / en tiempo de labranza, / o dirigir los
carros graciosos del estio, / con las piernas al sol y el
idioma en el aire”; la estrofa 5: “La Patria era un retozo de
nifiez...”; y la estrofa 6, en la que culmina la metéfora de la
nifez en su sentido positivo:

Yo vi la Patria en el amanecer

que abrian los reseros con la llave
mugiente de sus tropas.

La vi en el mediodia tostado como un pan,
entre los domadores que soltaban y ataban
el nudo de la furia en sus potrillos.

La vi junto a los pozos del agua o del amor,
jnifia, y trazando el orbe de sus juegos!

Y la vi en el regazo de las noches australes,
dormida y con los pechos no brotados aun.”

La celebracion de la Patria, ocurrida en el
deslumbramiento de la infancia surefia del poeta?, da paso
a la vision de su ambigledad (estrofa 8: “ ‘Nifia, y pintando
el orbe de su infancia, / en su mano derecha reposa la del
angel / y en su izquierda la mano tentadora del viento.™)* y
al sentimiento doloroso de temor: estrofa 8: “El temor de la
Patria y su nifiez / me atraveso el costado (la cicatriz me
dura)”. Asi y todo, el “pimpollo terrible” que desvela se
vuelve generador de un marco utopico de vasta geografia,
cuya prosapia platénico agustiniana es innegable (estrofa
11: “la Patria debe ser una provincia / de la tierra y del
cielo”) y que Marechal despliega en simbolos bélicos,
prefiguradores de Megafén, y cosmogdnicos, de diversa
procedencia estos ultimos: estrofa 10: “necesario es
vestirla con metales de guerra / y calzarla de acero para el
baile / del laurel y la muerte.”; estrofa 11: “ ‘No s6lo hay que
forjar el rifion de la Patria, / sus costillas de barro, su frente
de hormigén: / es urgente poblar su costado de Arriba, /
soplarle en la nariz el ciclon de los dioses”.
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La idea de una Patria no acabada de fundar (estrofa
2: “un sol que todavia no ha entrado en la leyenda”), puesto
que su posibilidad sélo aparece a los ojos de pocos, que el
decir del poeta representa, se va adensando en cada
estrofa. La multitud, cuyo componente inmigratorio
Marechal subraya, estd entregada a las ocupaciones de la
supervivencia inmediata en el campo o las ciudades o a
sus transacciones econémicas e ignora (estrofa 12: “Nadie
oyd mis palabras, y era justo”) y cuestiona la voz que la ha
convertido a la Patria en anuncio y promesa (estrofa 2:
“¢,Con qué derecho yo definia la Patria...?”).

Con esto el boceto de la utopia de la Patria entra en
un tiempo indefinido de postergaciones. El poeta reconoce
su apresuramiento: estrofa 13: “ ‘Todavia no es tiempo: / no
es el afio, ni el siglo ni la edad”. De la visién celebrante de
la nifiez de la Patria en la promesa utopica de su futuro se
pasa a la amargura y el dolor impotentes: estrofa 13: “La
nifiez de la Patria jugara todavia / mas alla de tu muerte ...",
para culminar en las imagenes distopicas de las estrofas 14
y 15:

La Patria no ha de ser para nosotros

una madre de pechos reventones;

ni tampoco una hermana paralela en el tiempo
de la flor y la fruta;

ni siquiera una novia que nos pide la sangre
de un clavel o una herida.

La Patria no ha de ser para nosotros

nada mas que una hija y un miedo inevitable,
y un dolor que se lleva en el costado

sin palabra ni grito.
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El fracaso de la utopia silencia definitivamente a su
cantor: estrofa 16: “Por eso, nunca mas / hablaré de la
Patria.”.

La glosa en clave utdpica de este primer canto de “La
Patridtica” que acabo de realizar me permite defender que
en él se manifiestan de manera explicita las funciones
caracteristicas de las utopias sociopoliticas y no
meramente una propension utdpica de su pensamiento. En
este sentido me parece que puede aplicarse aqui de
manera amplia la triple distincion discursiva que J. F.
Moreau (1986) encuentra en la obra de Moro y en otras de
este género: un discurso critico del presente de una
sociedad dada; un discurso descriptivo de la sociedad
ideal, la ‘“utopia” propiamente dicha; y un discurso
justificativo, el cual, mezclandose con los otros dos, remite
a los principios que sustentan la critica y presiden la
construccion de la sociedad ideal. Con esto se quiere decir
que la utopia se yergue sobre la realidad existente pero, al
no quedar aprisionada en ella, tanto la critica como el
esfuerzo de liberacion han de ser justificados. A la manera
simbdlica de Marechal y en trazos esquematicos no cabe
duda de que se manifiestan abiertamente estos tres niveles
en el texto de referencia: la critica de la sociedad dada, que
no se da en los términos ni del analisis politico ni de la
descripcion sociologica, obviamente, pero que al sefialar
hacia aspectos de la proveniencia, composicion,
actividades e indiferencia por lo publico de la poblacion
argentina mayoritaria también aborda el dificil anuncio de la
acracia junto con la de la ausencia de una idea de
comunidad (“organizada™®, sin duda), el boceto todavia
borroso de la ciudad ideal y los principios desde los cuales
se plantean la critica y la propuesta utdpica propiamente
dicha.
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En el segundo canto, “Did4ctica de la Patria” parece
recuperar la utopia en esperanza (estrofa 5: “la oscuridad
nos miente ya la forma de un dios”) a través del planteo
propositivo de una serie de consejos que aunque estan
escritos a la manera de una guia o manual de principes se
encuentran dirigidos a un “argentino” genérico (“Josef”) que
debe alcanzar la altura de su nombre y que, por serlo,
puede igualmente realizar un destino de dirigencia o
gobierno:

El nombre de tu Patria viene de argentum. jMira
que al recibir un nombre se recibe un destino!
En su metal simbdlico la plata

es el noble reflejo del oro principial.

Hazte de plata y espejea el oro

que se da en las alturas,

y verdaderamente seras un argentino.

La dimension critica de la utopia cobra cierta
encarnadura y completa la del canto anterior con el
enunciado de los rasgos que denuncian una postergacion
culpable del destino de grandeza: estrofa 3: “Generaciones
hubo mas dignas que la nuestra”. “Inciertos en el mal y en
la virtud” (estrofa 1), no tostados ni por el fuego ni por la
gloria, solo ocupados en comer (estrofa 3: “Asi
engordamos junto a los grasientos / asadores y cerca de
las uvas pisadas”) y dormir (*Y dormimos en todas / las
vigilias del hombre), espectadores de las batallas a cuyos
combatientes abasteciamos con carne y trigo, los
argentinos resignamos la gloria por una paz innoble
(estrofa 4: “reiamos felices de nuestra paz bovina: /
gquemabamos incienso a nuestro dios / en figura de
Shorthon “). En Megafén, como mostraré en el acapite
siguiente, se profundizaran varios de los aspectos de esta
critica y las referencias a personajes y situaciones reales
se interpondran con mayor asiduidad que en este texto.
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No se predican ni el silenciamiento del poeta ni la
inaccion del hombre. También en la vigilia de la
maduracion del tiempo hay respuestas no definitivas al
“¢,Qué hacer?” (estrofa 8: “hazte carozo de la Patria en ti
mismo”) que proponen una construccion en Cruz de las dos
lineas de la Patria, la horizontal y terrena y la vertical y
celeste, desde los cimientos de las vidas individuales, en
las metaforas del heroismo del caballo de granja y la
santidad de la violeta gris (estrofa 10), con la practica de
virtudes cotidianas que opone a los pecados “de nuestros
compatriotas”. envidia, gula, robo. Entre la estrofa 20 y la
23 se eshozan igualmente ciertos consejos para un
gobernante de tiempos oscuros, en los cuales, segun
entiendo, Marechal apuesta a un intento paternalista y
educativo (estrofa 21: “y el angel superior, al de abajo se
inclina / para darle una luz que a su vez le fue dada. / Todo
buen gobernante lo ser4d / cuando a sus inferiores
descienda por amor / y se haga un simulacro de aquel
Padre Celeste / que a toda criatura da el sustento y la ley”).

Se mantiene, con todo, la preferencia por el trabajo
silencioso e intimo, carente de aspiraciones individuales de
grandeza, si bien en un horizonte todavia cubierto de
celajes se avizora el cenit de la Patria. Estrofa 24: “Y todo
lo que pierdas lo ganara esa Novia / del Suceder, en su
mas claro dia”.

La utopia de la Patria en Leopoldo Marechal —
Megafdn, o la guerra

Entre la edicion del Heptamerén y la composicién de
Megafén, o la guerra transcurren unos pocos afos en los
que Marechal va discerniendo diversos signos de la
madurez del tiempo, cuya falta lamentaba en “La
Patriética”. Y en su calidad de “Poeta Depuesto”, la deriva
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de su escritura comprometida, nuevamente poseida y
acosada por la “furia del verbo”, desemboca en un nuevo
juego (guerra intima también) con la utopia que ahora
adquiere contornos mas nitidos. Ni obra de tesis ni
panfletaria en la intencion de su autor, Megafén, con su
factura barroca y parcialmente manierista (en clara
reminiscencia del Adan Buenosayres), su sorprendente
convocatoria a una merecida, abierta y justa guerra popular
y la descripcion en tono parddico de algunas de las batallas
simbodlicas del héroe, indica la metafora del “hijo
endemoniado” como el inico método de abordaje posible al
libro y a su utopia fundamental.

Dicha metafora y su funcion de clave hermenéutica
es sugerida por Marechal mismo desde el primer parrafo
del “Introito a Megafén”. “Yo siempre fui un clasico del
intelecto y un romantico de la lengua: no es mucho que de
tan dificil maridaje nazca de pronto un hijo endemoniado”
(1970: 7). Preguntarse hasta qué punto esta indicacion
autoriza para vestir a Marechal con el sayo de la
postmodernidad a mi entender resulta beneficioso si, como
lo hace D. Altamiranda (2002), una lectura posmoderna
corrige las lecturas que lo asocian en demasia con el
modernismo internacional de su tiempo y dirige la atencién
hacia las disyunciones significativas del texto's.  Sin
embargo, para no hacer pelear a Marechal en una guerra
que no esté entre las suyas ni entre las de sus personajes,
estimo que Megafén, el “hijo endemoniado”, no es otra
cosa que la mayor manifestacion de la teoria metafisica de
lo comico desarrollada por el propio autor. Después de
exponer los lineamientos béasicos de esta teoria y sefialar
su caracter rupturista y subversivo, que excede en mucho
el marco literario, el paso siguiente sera una exploracion
inicial acerca de su vinculo con la utopia megafoniana.
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En “Breve tratado sobre lo ridiculo”, de Cuaderno de
Navegacion (1966:165-169), se anuncia el rumbo nuevo
del tema de lo comico y las demas categorias asociadas a
él (risa, humor, parodia, satira, etc.) a partir de una
fenomenologia doméstica’. Esta conduce a través de
distintas variantes*®* populares de la comicidad, que
abarcan desde los programas radiales del comico argentino
Francisco Charmiello, pasan por el sainete, se remontan a
los clowns del circo criollo y llegan a sus raices en los
actores de la Commedia dellarte, a su primer rasgo
esencial: la nocion del “poder unitivo de la risa en lo
coémico” (166). En sentido amplio, ademas, Marechal
parece subrayar asi los dos elementos indispensables del
humor cuando se lo observa desde el punto de vista de la
subjetividad: las dimensiones social y dialogica del
mismo?°.

Este descubrimiento sitta a Marechal como
adversario de las teorias del poder disgregante o
jerarquizante del humor y de lo comico, teorias que
atraviesan gran parte de la tradicion occidental y cuya raiz
parece encontrarse en Aristoteles mismo?. En un gesto de
aparente reverencia ante esta fuente candnica el escritor
se propone entonces la investigacion acerca de la
posibilidad de una “catarsis por la risa”, como relectura y
ampliacion de Aristételes, a partir de una reelaboracién de
las nociones de compasion, terror y catarsis, que el
Estagirita considera efectos propios de la tragedia. Segun
Marechal, si la catarsis tragica “seria la beatitud o reposo
del alma, tras haber cumplido, siquiera virtualmente, una
experiencia dolorosa cuya posibilidad queda excluida en
adelante” (19662 167), puede intentarse una trasposicion
de las nociones mencionadas a la comedia. Nuevamente
recurre a Aristoteles en la definicién de lo ridiculo en tanto
constituyente del efecto comico: “lo ridiculo tiene por causa
una privacion y una fealdad no acompafiadas de
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sufrimiento y no perniciosas”. Y glosa Marechal a
Aristoteles desde su particular ontologia:

“¢Una privacion de qué? De la verdad (y damos en la
mentira), de la belleza (y damos en lo feo), del bien (y
damos en el mal). Por extension lo cdmico se daria en las
contingencias y limitaciones de toda criatura. Y
entendiendo que sélo el Creador esta libre de privaciones
o defectos, llegué a sostener aquella noche, con admirable
frescura, lo que recogi luego en mi Poema de Robot:
‘Todo lo que se instala fuera del Gran Principio / ya es
cémico en alguna medida razonable.” (1966%: 168).

Se avista entonces la posibilidad de una “catarsis por
la risa”

“[...] tal espectador compadece o ‘padece con’ los actores
la misma experiencia ridicula, ya que reconoce sus
propios defectos y contingencias en los que, bajo formas
risibles, desnudan los comediantes en el escenario. Y esa
experiencia de su propio ridiculo (actual o posible) suscita
en él, no ya el ‘terror’, como en la tragedia, sino la ‘risa’.
Por eso Aristoteles define como ‘no acompafiadas de
sufrimiento y no perniciosas’ la privacion y la fealdad que
se traducen en lo comico. Y, sin embargo, también se da
luego en la comedia una catarsis: una ‘catarsis por la risa’;
y se da en la ‘conformidad riente’ con que acepta el
espectador aquella toma de conciencia de sus propios
defectos y limitaciones. Ahora bien, esa toma de
conciencia no seria dable al hombre, si no tuviera €l en si
mismo y de algin modo la nocién de Alguien sin limites ni
defectos con quien comparar la magnitud y naturaleza de
sus privaciones humanas.” (Ibidem).

La conclusion de este discurso que comenzé con el
comentario a un programa popular a mi entender tiene en
su matiz parddica efectos subversivos con respecto a la
filosofia en sus formas escolasticas y en sus aplicaciones
politicas posibles: “Y ver aqui, Elbiamor, de qué manera
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una carcajada puede ser el arranque de una metafisica”
(168 — 169). Tales efectos se sintetizan, profundizan y son
exhibidos sin pudor alguno en el grotesco cervantino de un
pasaje del Poema de Robot (6):

Advierto yo a esos héroes que naufragan

en el bacin lujoso de Aristoteles,

que mi poema es tragico y risible

como un final de siglo.

La risa visceral de la Comedia

no ha de ser inferior a los hipos del Drama.

Si lo cémico nace de cierta privacion,

limite o quebradura de algun ser,

todo lo que se instala fuera del Gran Principio
ya es comico en alguna medida razonable.

Esta cita conduce la atencion también a la finalidad
publica de lo ridiculo (Coulson, 1974: 48). Precisamente
Marechal se sirve de él como instrumento privilegiado para
el discurso critico de su utopia en Megafon, en donde
pareceria emplear los juegos parddicos para enfatizar el
dramatismo de las situaciones de dominacion e injusticia?,
sin que por ello se olvide un cierto caracter “misericordioso”
del humor que obviamente se desprende de su peculiar
significacion metafisica. Asi, antes del relato del “Asedio al
Intendente”, la primera incursion bélica, se indica:

“Y la guerra del Oscuro, formalmente iniciada con esa
escaramuza, reveld el caracter que tendrian sus futuros
movimientos enderezados a lograr una toma de conciencia
en los actores o responsables del drama nacional, merced
a la sorpresa y al absurdo que tanto suelen jugar en la
remocion de las almas.” (1970: 109).

También en la aparicion de los aspecto propositivos y

justificativos de esta utopia marechaliana el recurso a un
humor desbordante y complejo en sus variantes de lo
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cémico, lo parédico y la sétira ocupa un puesto eminente,
en tanto, segun Marechal/Megafon: “Toda empresa
humana fluctia entre lo ridiculo y lo sublime” (p. 23); la
tension entre lo terrestre y lo celeste, que padecemos y
debemos asumir, en definitiva, es comparable al caminar
por una cuerda floja.

Descontada esta presencia del humor y de lo cémico
como constitutivo basico, metafisico y retorico a la vez, del
texto y de la peculiar modulacion atenuada de su
metafisica dualista que preside esta Ultima produccién
marechaliana, a mi entender son tres los rasgos
sobresalientes de esta utopia de la Patria: popular,
revolucionaria antiimperialista, dual. Estos tres rasgos ya
se encuentran enunciados en el “Introito a Megafén”, que
sefiala el rumbo para las diez “rapsodias” que componen el
libro. G. Maturo indica con acierto que estas
denominaciones, en razén de su caracter épico-musical,
remiten al cardcter simbolico de esta obra pionera del
barroco americano a la que caracteriza como épico-cémica
(1999: 150). A mi entender, empero, hacer de Megafon
como propone esta autora meramente una epopeya comica
escrita al modo de una novela de aventuras que narra
episodios de las batallas celestes y terrestres del hombre
con exposiciones doctrinarias intercaladas desvirtia su
movimiento utépico decisivo y atenta contra su intencion
unitiva, no cumplida.

En las paginas que siguen me remitiré preferencia al
“Introito”, completando la argumentacion con el recurso a
las rapsodias del libro y a otros textos de Marechal cuando
sea menester. La utopia antiimperialista revolucionaria de
la Patria que se despliega en la obra recibe su expresion
mas ajustada en la metafora de la vibora con sus dos
peladuras que por su lugar central en el “Introito” se vuelve
indicadora de su sentido total. Megafén, interpelado por el
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autor-personaje, revela la referencia de la metafora en
tanto ésta es una imagen del ‘suceder’ necesario (utépico)
de la Patria (“Y la Patria o es un ‘suceder’ o es un bodrio”;
p. 15). Los “asaltantes historicos del poder y el dinero”
constituyen el “cascaron fosil” o “peladura externa” de la
vibora, que la cifie y ahoga, en tanto ya esta construida la
otra piel que pugna por reemplazar el “pelecho de
fanstasmas”: “la piel interna de la Vibora quiere salir a la
superficie y mostrar al sol sus escamas brillantes” (p. 16).

El rasgo popular de la utopia marechaliana surge en
la primera referencia a “la inconsciencia de veinte millones
de guerreros”, aludiéndose con la cifra a la totalidad de la
poblacion del pais, totalidad no implicada en las mitologias
creadas por la literatura local. No parece estar alejandose
del punto el autor, cuando respecto de la creacion literaria
de su protagonista hace dos aclaraciones decisivas. La
primera acerca de la inexistencia de lo fantastico
propiamente dicho, sino de su pertenencia a algun nivel o
gradacién de la realidad o “universo manifestado”. Con la
segunda se insiste en la critica a ciertos lugares comunes
costumbristas cultivados por los referentes literarios
cercanos a Marechal mismo y también presentes en las
formas de la literatura popular que provocan como efecto el
ocultamiento de la realidad popular y un anacronismo
nostalgico inoperante. Presente en varias paginas de la
novela (algunas de gran voltaje parddico) y en otras obras
de Marechal, esta aclaraciéon del “Introito” inviste un
caracter decisivo si se la piensa con respecto a su caracter
de utopia popular:

“Megafén no ha de responder a esa mitologia de Buenos
Aires en la que nuestra literatura local insiste casi en
términos devotos y que se resuelve al fin en un parnaso de
taitas, milongas y cantores de cuya existencia yo mismo
he dado fe, pero que no es util seguir evocando en el
trance de una nostalgia irredimible” (p. 8).
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El relato de los cuatro primeros encuentros del del
autor-personaje con el héroe, llamado alternativamente con
los seudonimos de “Megafén”, “el Autodidacto de Villa
Crespo” y “el Oscuro de Flores”, acontecidos en diversos
momentos de sus existencias, dan testimonio de un
afinamiento paralelo de los procesos formativos del héroe y
de la idea de “pueblo” que preside la obra y sus relaciones
con lo universal. Afin a toda una literatura que revaloriza el
contenido iniciatico y sapiencial de los viajes, en tanto
formativos de la subjetividad comprometida del
protagonista, en este texto Marechal narra dos
movimientos itinerantes.  Ambos remiten tanto a la
construccion narrativa de la identidad del personaje como a
la construccion narrativa por parte del protagonista de la
identidad del pueblo mismo. EIl primero es el del viaje por
el interior del pais, cuya sintesis es revision de posiciones
anteriores del propio autor®?, en la medida en que se
nombran geografias que antes ignoraba por su clara
predileccién bonaerense:

“Me refirid sus viajes y sus oficios: habia trabajado en las

zafras de Tucuman, en los algodonales del Chaco, en las

vendimias de Cuyo, en los yacimientos petroliferos de

Comodoro Rivadavia, en las cosechas de Santa Fe y en

las ganaderias de Buenos Aires. Le pregunté qué

buscaba él en esa laboriosa peregrinacion, y adujo que
habia sintetizado en si mismo una conciencia viva del pais

y sus hombres” (pp. 10-11).

La cita deberia complementarse con la referencia a
un episodio del encuentro definitivo posterior. Se trata de
la respuesta de Megafon a la pregunta admirada del
narrador-protagonista ante la riqueza de la mesa que
tiende Patricia Bell, mujer de Megafén, en el Chalet de
Flores, donde vive la pareja: “¢,Un mapa gastronémico de
la Republica?” Como en el caso anterior, la experiencia
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redunda en la conservaciéon de la esperanza (principio de
toda utopia):

-"Eso es [...]. Conozco estas frutas y conozco el ademan y
la cara de los hombres que las cosecharon. Necesito
agarrarme a estas frutas y aquellos hombres para saber
gue todavia estamos en un pais real.” (p. 15)

En el segundo caso, en un claro movimiento
centrifugo pero operado desde una identidad nacional en
formacion encarnada en el protagonista, Megafon
emprende un viaje alrededor del mundo: “Al preguntarle yo
el motivo de aquel otro viaje, me respondié que necesitaba
universalizar ahora lo que ya sabia de su tierra y su pueblo”
(11).

Sintetizando otros aspectos del “Introito”, la utopia es
popular porque se nombran a todos los habitantes del pais
como participes virtuales de ella y porque no hay una
indicacion meramente general, sino que se individualizan
tanto las regiones de proveniencia de los argentinos que
integran el pueblo. Si bien nunca en el texto queda
aclarado el caracter de las relaciones del lider con el
pueblo, inclinandonos a la idea de que Marechal tuvo una
vision un tanto elitista de lo politico y atribuyd un peso
excesivo al lider, se confia en la capacidad creadora del
pueblo (“no sabe ni sabra lo que se destilaba entonces en
los barrios herméticos y activos como alambiques”, p. 9),
tanto como en su capacidad de lucha. Esta es expuesta en
dos presentaciones parddicas tomadas de encuentros
deportivos de gran popularidad, la de un episodio particular
de violencia durante la realizacion de un partido clasico de
futbol entre los equipos de River Plate y Boca Juniors y otro
en un encuentro boxistico en Mar del Plata, como refuerzo
de la idea de una capacidad ociosa (“una herramienta sin
trabajo y un arsenal vacante de objetivos”, p. 21). En la
Rapsodia Il, tras wuna critca de la perversion
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contemporanea de la guerra y del arte militar, se refuerza la
confianza en el heroismo del pueblo y su capacidad de
memoria, haciendo de él el verdadero agente de la utopia:

“Yo, en tu lugar, buscaria en el pueblo la vieja substancia
del héroe. Muchacho, el pueblo recoge todas las botellas
gue se tiran al agua con mensajes de naufragio. El pueblo
es una gran memoria colectiva que recuerda todo lo que
parece muerto en el olvido. Hay que buscar esas botellas
y refrescar esa memoria” (p. 57).

El segundo rasgo sobresaliente de la utopia
marechaliana en Megafén es su indiscutible impronta
revolucionaria y antiimperialista, inescindibles una de la
otra en el texto. En efecto, en tanto debe tomarse en
consideracion la necesaria referencia mutua con los
Estados Unidos para comprender los procesos culturales,
politicos, sociales y econdémicos del Norte y del Sur de
América, no puede pensarse una utopia revolucionaria en
ese momento que no sea a la vez antiimperialista. A
entender de Marechal, y de todos los representantes de
este tipo de pensamiento en los afios sesenta, la situacion
generadora de la critica utépica deviene de un entramado
causal formado por imposiciones del pais que pretende la
hegemonia continental sobre los paises del centro-sur del
Continente, inaceptables de modo masivo para sus
pueblos, asi como de la defeccion de sus grupos de poder.

Tal vez sea éste el rasgo elaborado més in extenso
de la utopia megafoniana, que no puede comprenderse sin
una reflexion intermedia acerca de la “madurez” de los
tiempos y de la necesidad de una guerra para entrar en la
historia. Aqui se incluyen, a la vez, la parte critica y la
propositiva, Ademas de las indicaciones introductorias del
“Introito”, al menos ocho de las “rapsodias” subsiguientes
contienen episodios, tiradas doctrinarias criticas 'y
propositivas para las cinco batallas terrestres del
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protagonista/lider. Tratandose de batallas simbdlicas y no
reales, aparece en el texto la mas clara intencion de
distinguir, sefialandolos, a los enemigos y a los amigos del
pueblo y de mostrar la situacion real de éste, que de trazar
estrategias y tacticas eficaces para las luchas populares.
En la referencia explicita a las mismas también sefialaré mi
posicién con respecto a las victorias y derrotas en cada
caso. Las batallas celestes seran tratadas a continuacion,
como dependiendo del dualismo, tercer rasgo de esta
utopia.

La metafora de la Vibora y sus dos peladuras suscita
al menos tres preguntas de contenido utopico: 1) ¢Por qué
es ahora posible la construccion de un escenario
revolucionario, con qué medios y como se lo justifica?; 2)
“.Qué pasado y qué presente integran la “peladura
externa” o “cascaron fésil” de la Vibora/Patria y quiénes
son sus actores, tanto protagdnicos como antagénicos?; 3)
¢ Como se delinea la propuesta utépica? En otros términos:
¢écon que figura imaginar la ciudad utépica, peladura nueva
de la Vibora? Como podra observarse en lo que sigue,
estas distinciones son casi didacticas; en tanto la
separacion de los planos y marcos teéricos resulta posible
en términos conceptuales, se torna por completo dificil el
trazado de las distinciones nitidas en la accion.

La “bronca demidrgica” a que da curso el autor-
personaje con la escritura de su libro resulta una muestra
patente de la latencia de un proceso iniciado, mas que a
partir de la derrota del peronismo en 1955, con la reaccion
del “pueblo en derrota y su lider ausente” (p. 15) ante la
ejecucion indigna del Gral. Juan José Valle (“El honor y el
estilo quedaban fusilados en mi General”; p. 15) y los
ametrallamientos de José Lebn Suarez, en 1956%. Por
este motivo se sitla por la misma época la visita al Chalet
de Flores y, a partir de ella, el desencadenamiento de la
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utopia, ante la presencia de dos incitaciones a la Guerra:
los hechos referidos en este parrafo, con la consecuencia
inmediata de la perversion de la clase militar y el retorno
fantasmal de los “asaltantes ya historicos del poder y el
dinero” (p. 15), como “Primera Incitacion a la Guerra”, y el
referido contraste entre las dos peladuras de la Vibora en
calidad de Segunda Incitacion a la Guerra:

“De modo tal que ahora, mientras los figurones externos
consuman la muerte de una dignidad y la putrefaccion de
un estilo, la piel interna de la Vibora quiere salir a la
superficie y mostrar al sol sus escamas brillantes” (p. 16).

Megafén no solo dibuja las lineas maestras de la
utopia revolucionaria; debe enhebrarlas en un tratamiento
de bordes metafisicos que orillan el problema del mal con
el dificil tema de la guerra y su justificacion, entendida ésta
a su vez como la mostracién de la necesidad ética®* , el
merecimiento histérico y la posibilidad practica de la guerra.
Tal empresa se vuelve mas ardua en nuestro tiempo, en el
cual la guerra ha dejado de ser un arte de soldados para
convertirse en una “demolicién” del género humano: “Ahora
s6lo nos quedan tecndécratas de la masacre y el genocidio”
(p. 57). La Rapsodia Il, en homenaje a la accion
contrarrevolucionaria de 1956 de copamiento del
Regimiento VII de infanteria, revisa los loci clasicos del
coraje (militar y civil) y del héroe, temas desde los que
vuelve a repensarse la utopia revolucionaria como guerra
popular.

Me parece ajeno al desarrollo de este trabajo una
discusién minuciosa gque reconstruya una teoria coherente
de la temporalidad y de la historia en Megafén. Tal como
sucede en la ginesofia marechaliana de la Rapsodia VI y
en otros acercamientos al tema en la novela, se pueden
evidenciar en la fundamentacion de base acerca de la
temporalidad y la historia modificaciones ambiguas con

118



respecto a otras obras de Marechal y en la novela misma.
A mi criterio, no basta ahora con las referencias a las
doctrinas gnaésticas y neoplaténicas, que colocan el mal del
lado de la materia, ni a otras tradiciones que hacen del mal
un principio necesario y justifican la necesidad de la guerra
a partir de éste.®® En Megafén, claramente se trata del
restablecimiento de la justicia social y del equilibrio perdido
por el pueblo que ha sido sometido. La novela comparte la
en este sentido la teoria contemporaneamente expuesta en
el “Pequefio diadlogo socratico sobre la violencia”. La
actividad violenta es ahora considerada justa cuando “sirve
para restablecer una justicia o un ‘equilibrio perdido’, y
cuando, para restablecerlo, se han agotado ya todas las
instancias de la inteligencia y del amor” (cit. por Coulson
1974: 27). Como se pondrd en consideracion mas
adelante, las criticas que versan sobre las injusticias del
presente, del pasado proximo y del pasado remoto y el
sefialamiento de sus responsables ponen de manifiesto
tanto los desequilibrios en que han incurrido diversos
sectores de nuestra sociedad como los debidos a
ingerencia externa.

Por consiguiente, la necesidad ética de la guerra, o
de cualquier tipo de lucha, aun incruenta 0 meramente
simbdlica, se deriva del objetivo de la reinstauracion de la
justicia, cuando la estructura econdmica, social y politica se
convierten en ahogo para el pueblo?.

Vinculado con la necesidad ética de la guerra se
encuentra el tema de su merecimiento historico. Algunos
de los textos de “La Patridtica” citados en las péaginas
anteriores, especialmente la estrofa 10 del primer canto y la
4 del segundo, esbozaban la idea, de clara prosapia épica,
de la imposibilidad de una madurez de la Patria no fundada
en una guerra y porque los argentinos se rehldsan a
guerrear. En Megafdn se refuerza la idea al sostener que:
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“Entrar en una guerra es entrar en la Historia” (p. 18). Una
enumeracién de hechos histéricos simplemente sugeridos
a través de generalizaciones parece indicar por una parte
la capacidad del pueblo argentino para involucrarse en
guerras justas o, al menos, sin cometer excesos, y por otra
trasunta una cierta ajenidad de tales luchas (han sido
luchas de otros o aprovechadas por otros):

“Antes de iniciar las acciones Patricia y yo hicimos el
siguiente calculo. Nuestro pueblo liberté a otros y no
esclaviz6 ni rob6 a ninguno. Gané todas las batallas
militares, que nunca fueron de conquista, y perdi6
territorios en la mesa de los leguleyos. No cometié ningln
genocidio ni oprimié a hombres de otro color en la piel o
en el alma. Sus revoluciones fueron incruentas y sin gran
importancia sus desequilibrios histéricos.” (p. 18).

La conclusién normal de este argumento montado
sobre tal enumeracién (cuya genealogia real es asunto
para historiadores) es que ha llegado el momento de hacer
una guerra para si, “objetivo valido por si mismo” (Coulson
1974: 27); en definitiva: una guerra de liberacion real del
pueblo argentino, tal como ella resulta sugerida por la
metafora de la Vibora. Conciencia de la dominacion
ejercida sobre el pueblo (memoria), capacidad de rebelién
y organizacion liderada por el héroe (“jOjo al regreso de
Megafén!”, p. 27), tales resultan ser las condiciones de
posibilidad practica de la guerra, a cuya mencion ya aludi
en estas paginas.

El texto marechaliano articula dos tipos de critica y
de acciones consecuentes con ellos: la critica del pasado
remoto y de sus efectos sobre el presente, y la critica del
pasado inmediato y del presente. Las escenas parodicas a
través de las cuales son ejercidas estas criticas resultan de
gran efecto retérico.
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Con respecto al primer tipo de criticas, éstas
aparecen en el episodio de la Invasion al Gran Oligarca.
Se trata de una batalla terrestre dirigida contra Martin
lgarzébal, representante de la decadencia del patriciado
nacional, sorprendido en su “formidable agonia” (p. 145) y
asistido por un indio, el pampa Casiano Ill, cuyo retrato
parédico resulta un tanto incdmodo, puesto que se
constituye en guia afrancesado de los invasores.
Igualmente el episodio sirve de pretexto para una
presentacion enjundiosa de la migracion europea, en un
contraste no asumido del todo por Marechal entre los
indigenas vy los criollos mas antiguos provenientes de las
clases pobres. Con reminiscencias de su nacionalismo
juvenil, Marechal hace una defensa oblicua del patriciado y
la acusacion de “haber estrangulado ‘lo posible™ (p. 155).
Es un historiador el encargado de pronunciar el veredicto
condenatorio al patriciado que no ha sabido conducir al
pueblo conforme a un orden celeste y a uno terrestre y ha
permitido la degeneracion en Oligarquia despilfarradora y
complice de negociados extranjeros (“la trasmutacion del
Gran Oligarca en el Gran Cipayo”; p. 158):

“Oigan bien: tenemos un general de la Independencia y un
coronel que agarra un desierto, le impone formas vitales y
lanza consignas al futuro. jEl ‘haz de lo posible’ quiere
soltarse ya en la llanura, porque la historia es también un
arte de lo posible!l Ante nuestra mirada tenemos el
escenario (una geografia), los actores listos (un pueblo) y
la nocién del drama o la comedia que ha de representarse
alli (el suceder nacional). jDe pronto una gran flojera, un
olvido total de las consignas, un abandono del escenario,
los actores y el drama! ¢Qué sucedié aqui? ¢Un aborto
del suceder?” (p. 155).

Pero poco interesa al Marechal de Megafon este

pasado remoto, sino el mas reciente y doloroso, actuante
en algunos casos. De esta manera se introduce el “Asedio
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al Intendente”, primera incursion metddica que presenta el
valor agregado de poner al lector al corriente de las reales
intenciones de Marechal al hablar de la guerra, sus
estrategias y sus tacticas:

“Y la guerra del Oscuro, formalmente iniciada con esta
escaramuza, reveld el caracter que tendrian sus futuros
movimientos enderezados a lograr una toma de conciencia
en los actores o responsables del drama nacional, merced
a la sorpresa y al absurdo que tanto suelen jugar en la
remocion de las almas. También fue adelantado en ella el
tenor ‘incruento’ de los operativos a consumar, ya que
Megafén lo fundamentaba en la benignidad y mesura que
parecian sefialar ‘una constante’ de nuestros hechos
revolucionarios”. (p. 109).

Complementan los episodios mencionados, la
“Operacion Aguja”’ y la “Biopsia del Estupido. Creso”, que
se refieren al desequilibrio social causado por la ambicién
de riquezas en los que se dibuja la aparicion del “Obispo
Frazada”, homenaje a los representantes de la Iglesia
Catélica que dieron testimonio de su fe hasta la muerte en
el Cristo viviente que se viste de pobre.

En la Rapsodia VI otra batalla terrestre es librada
contra el general don Bruno Gonzalez Cabezén, recién
depuesto (“y substituido por otro en una mutacion
coreografica de lo que la historia llam6 después el Gran
Malambo de los Generales”; p. 198). Se trata de un intento
de didlogo critico con los militares de turno en el gobierno
cuya intencion final es la burla de los gobiernos militares, a
través de una especie de juicio entablado por un ex mayor
del ejército que plantea una especie de “Ontologia del
soldado”. Se termina con una acusacion de asesinatos y la
idea de que la sangre, de uso interno en los cuerpos, no
puede salir de ellos: “Cuando se la derrama en el piso, la
sangre protesta y no se borra ni con los detergentes mas
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acidos” (p. 203). Se introduce la evocacion de la muerte
del Gral. Valle y nuevamente la idea de que con ella se han
mancillado las armas, asi como, unas paginas mas
adelante se habla de la profanacién del cadaver de Evita: “-
Eva, Sefior, ¢no se deshonran las armas al profanar el
cadaver de una mujer?” (p. 207) Estremece, por su
caracter premonitorio, la conclusion de este parrafo: “¢ O la
muerte ya no es una frontera donde se inmovilizan los
jueces y verdugos?”(p. 207).

Por dltimo, es de destacar la payada con el
Embajador de los Estados Unidos, mister Hunter,
delegacién de “cierta voluntad lejana”, que no por distante
es menos potente, puesto que el modo de ejercicio de su
dictadura es designado nada menos que con los términos
que la Fisica aristotélica reserva para el theds: “motor
inmovil”. El carécter de torneo lirico con el empleo del
contrapunto criollo da espacio para la revision de los
aspectos béasicos de la dominacion descrita y de sus
efectos nocivos. Aqui cobra su estatura mayor la utopia
revolucionaria antiimperialista megafoniana. En efecto, se
trata del desafio por excelencia, puesto que depende del
éxito en esta batalla todo lo demas; ninguno de los
combates librados es decisivo en la guerra de la liberacion,
salvo éste:

“Y, sin embargo, desde la planificacion de su guerra,
Megafén sabia que un dramaturgo foraneo escribia los
libretos y manejaba desde afuera los hilos ocultos de los
titeres. Ajenos y sin culpa, veinte millones de argentinos
actuaban en la tragicomedia como figurantes
enganchados a sueldo madico. ‘iGran puta —dice
Megafén en uno de sus apuntes-, ¢qué vibora soltara su
vieja peladura, si no le conviene al Director del Jardin
Zoolégico?” (p. 265).
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De manera parddica aparece una referencia al
desarrollo todavia infantil de los Estados Unidos (en
evidente contraposicion a la madurez europea) y, sobre
todo, a su pretensién conductora del mundo, reflejada en
una serie de acciones que se insertan en cuatro tipos
definidos: el dominio econdmico (“universalizé sus
manufacturas”), el belicismo (“anduvo en guerras”), la
apropiacion de las riquezas ajenas (“esquilmé a pueblos”) y
el racismo (“tiranizé a razas”). Una vez reunidos con el
embajador, la actuacion del duo farsesco Barrantes-
Barroso sirve de introduccion a la payada real entre
Megafén y el embajador Hunter, que, fiel a las reglas del
género, comienza con el planteo de un enigma: “Se trata
de averiguar como el nifio llamado Sam fue un Tio antes de
ser un sobrino” (p. 268). Como sefiala G. Coulson (1974
62) en las instancias del dialogo parédico se “exponen al
ridiculo los aspectos mas sobresalientes de la civilizacion
norteamericana”, pero también, debemos aclarar, siguiendo
los trabajos de E. Vior?, que en el texto de Marechal se
sostienen las tesis fundamentales de las utopias
antiimperialistas de la época. El tratamiento parddico
conducido como canto amebeo permite, ademas, la
mencion de los méas altos momentos de la cultura
norteamericana, aunque se indica cada vez que aparecen
en el texto que su incidencia no basté para el logro de la
madurez de esa nacidn. Sobre todo, se trabaja sobre la
idea de que los Estados Unidos trasladan su temor a los
conflictos internos que no pueden resolver a presuntos
enemigos externos creados ad hoc, cuya identidad
desconocen. En un segundo plano queda el otro rasgo
discutible del imperialismo norteamericano que es la
asuncién destinal del caracter de nacion portadora de la
libertad al mundo:

“Seflores, en vias de trascender a lo universal, el Tio

ignoré que, para trascender a ‘otro’, es indispensable
conocer al ‘otro’ en tanto que ‘otro’. jY él ni se conocia
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bien a si mismo! Sali6 al mundo para equilibrar ajenas
balanzas, jy no sabia él (no lo sabe ain) cémo resolver
sus propios desequilibrios interiores!” (p. 272).

Tres intervenciones mas del Autodidacto refuerzan la
idea expuesta y provocan reacciones histéricas en su
contrincante que, sin embargo, acaba echandolos de la
residencia. En la primera de ellas se sefiala la ceguera y el
entender lo que se cocinaba en ellas: guerre6 a la loca en
sus antipodas y violento destinos que no eran suyos.” (p.
274).

Més adelante, se subrayan las causas y efectos del
terror a nivel mundial y en todos los sectores de la
existencia humana:

“Sefior Embajador, escuche bien este aforismo: ‘El miedo
nace de la ignorancia, y se teme solo a lo que no se
conoce’. Ignorando al ‘otro’ (y perdone la molestia) el Tio
Sam comenzd a temer al ‘otro’ y a toda criatura o incidente
gue le fueran exteriores y ajenos: olié en cada uno a un
enemigo potencial de guerra o a un contrincante de
olimpiada o a un competidor artero en sus transacciones.
Ahora bien hay una progresién creciente del miedo al
terror y del terror al panico. Y en su hora, el Tio dio
marchas y contramarchas poco serias a sus trajinados
mariners, en cualquier latitud o longitud en que se
sospechaba o temia él la presencia de un enemigo” (p.
275).

El terror al otro excede los limites del Planeta y en
una especie de hiperbolizacion parodica de los efectos
apuntados se hace referencia a las iméagenes
cinematogréficas y televisivas de los extraterrestres que
manifiestan las operaciones ya enunciadas: “Cuando el Tio
sospechd que otros mundos estarian poblados calumnié a
sus posibles habitantes atribuyéndoles formas ridiculas e
intenciones perversas” (p. 276).

125



El ademan del Embajador seguido por la retirada de
los combatientes de esta batalla lirica parece indicar una
derrota. En las palabras finales de la Rapsodia, sin
embargo, se concluye de modo ambiguo. El mensaje de
Megafén encierra un sentido de vigilia prudente, puesto
que ordena: “Mantenernos un rato mas en nuestra
prehistoria con las armas y las vihuelas en atencion” (p.
278). La intervencion del autor-personaje resulta de lectura
mucho mas dificil y remite a cambios en los dos extremos
del continente para que la utopia de la historia
latinoamericana, pase por las instancias de la liberacién de
la prehistoria actual y llegue a su realizacion:

“Porque se ha enloquecido el Tiempo, y no es facil
conocer ahora si esta echando flores en una de sus
primaveras o soltando follajes muertos en uno de sus
otofos. Por las dudas, jorad almas buenas! Alla en el
norte, cerca del polo helado y entre los océanos
beligerantes, viven también santos ocultos, poetas en
escondida rebelion, martires blancos y negros que hablan
y hablaran todavia el idioma de la sangre” (p. 278).

La mencién del Ultimo texto vuelve comprensible el
caracter de eshozo mas tedrico que practico de los
aspectos propositivos de la utopia megafoniana. La
formacion y las escaramuzas del lider en sus batallas
terrestres, sobre todo, no soélo encierran los aspectos
criticos contra los que se guerrea, también van delineando
de modo principista aunque abierto a la marcha de la
historia una utopia positiva, sobre la idea de una réplica de
la ciudad celestial en la ciudad terrena, fundada
agustiniana y platénicamente en la conjuncién del amor, el
ordo vy la justitia, entendida como armonia virtuosa de cada
uno de los sectores de la sociedad. De modo muy
impreciso se sefialan las formas de participacion popular,
que sin embargo, como expuse, es convocada de modo
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imprescindible, y en cada una de las apariciones de los
representantes de los grupos de poder se va bastante mas
alla de la critica hacia la indicacién de sus funciones
especificas.

El tercer y ultimo rasgo de la utopia marechaliana
que aqui subrayo es el de su dualismo, que no encierra sin
embargo un dualismo metafisico fundamental, puesto que
Marechal, repetidamente, acepta la idea de un Primer
Principio generador de todo lo existente, tal como expuse al
referirme a la teoria de lo cOmico y a sus aplicaciones
practicas. Evidente en la necesidad y presencia de batallas
celestes y terrestres, tal dualismo se manifiesta ademas en
referencias a la contextura dual del ser humano, en la
atribucion de diferencias de género sustantivas al varén y a
la mujer, y en la aceptacion, que se va volviendo mas débil
en esta obra, de dos tipos de mujeres, la tentadora y la
celeste representacion de la sabiduria.

Siendo la Patria “una provincia del Cielo”, como se
canta en “La Patrittica”, la inclusion en la utopia de las
batallas celestes resulta en principio ineludible y asi
aparecen las “Dos Batallas” (celeste y terrestre) nombradas
en el primer renglon de la novela y su raigambre
platonizante queda reforzada en el momento de los
primeros preparativos mediante la profericion que Patricia
Bell hace de un postulado utopico basico: “Nadie que no
sea gedmetra peleard en las Dos Batallas de Megafén”
(18). Si bien el “Introito” como el resto de la obra es
prédigo en referencias y episodios de la/s Batalla Terrestre,
sin embargo queda expresado claramente el no abandono
de las posiciones antes defendidas por el autor: “Es que la
Vibora [...] tiene dos metas que alcanzar, una terrestre y
una celeste. Y hay que dar la batalla en los dos campos”

(p. 23).
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Las dos batallas celestes, sin embargo, pletéricas de
referencias miticas, teoldgicas y filoséficas, so6lo se
vinculan con las terrestres de la novela por la simple razén
de que el héroe es el mismo Megafén, que disfruta de la
ambigiiedad caracteristica de la figura heroica: tesmoforo y
conductor de una revolucién antiimperialista, por una parte
(y figuracion novelada del lider peronista ausente),
encarnacion también de ciertos rasgos doctrinarios del
autor del texto y, por ultimo, sintesis de diversos héroes
miticos, cuya virtud performativa se repite y resignifica en
las escenas de las dos batallas celestes.

Comparto la tesis de G. Coulson de que estas
batallas quedan fuera del acontecer histérico de la obra
(1974: 113). Y, por esto, a pesar de las intenciones del
autor, ellas no integran la utopia de la Patria de modo
concreto, como resulta evidente en la primera batalla
celeste, la que se narra en la compleja y lamentablemente
sexista Rapsodia V. La busqueda alquimica frustrada del
principio transmutador y la de la Mujer Celeste (la Novia
Olvidada, Lucia Febrero) terminan en un fracaso previsible,
que, a mi juicio, prefigura el fracaso del dualismo
marechaliano, a pesar de sus intentos de una
reivindicacion del amor. La ginesofia de Marechal en este
texto le hace el juego a la construccion en espejo de la
mujer por el varon cuyo fracaso diversas voces del
pensamiento feminista occidental han denunciado a partir
del texto fundacional de Simone de Beauvoir de 1949.

Sin embargo, la segunda batalla celeste de
Marechal, mucho mas rica en simbolos y mitos que la
anterior, tiene un alcance diferente y universal. Debido a la
extension del trabajo resultaria poco adecuado exponer
cada una de las escenas que componen las dos rapsodias
finales y el empleo de diversos simbolos que se asocian a
diferentes héroes miticos; tampoco entraré a discutir tesis
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opuestas acerca de la interpretacion de estos pasajes. Sin
embargo, retomo una indicacién de G. Maturo, que ve en
Megafon la encarnacion sucesiva de Teseo, Orfeo, Ulises y
Cristo-Dionisos. Me resulta cercana a la creacién de
Marechal la interpretacién sincrética de la muerte del héroe
y de su desmembramiento como la de un “triunfo moral y
religioso”, en tanto ella significa “la presencia repartida
entre los suyos” (p. 155). Esta interpretacion, a mi
entender, consigue el efecto de minimizar el fracaso de la
utopia terrena, dado su optimismo de principio. Las
palabras finales de la obra, referidas a la busqueda del falo
extraviado de Megafdn, a cuya “peligrosidad revolucionaria”
se alude en un efecto comico de alcance politico indudable,
convocan la esperanza en la reaparicion del lider y en la
realizacion de la utopia terrestre de la liberacion de la
Patria: “Sea como fuere, todo aqui esta en movimiento y
como en agitaciones de parto. iEntonces, dignos
compatriotas, recomencemos otra vez!” (p. 367).

Conclusiones de utopia

Con el andlisis precedente he intentado una revision
de la dimension utopica que encierra la categoria de
identidad narrativa cuando ella es aplicada al andlisis y la
resignificacion de las utopias fundacionales de nuestros
pueblos, sin entender la idea de fundacion como radicada
en un pasado remoto o intemporal. Con diversos
pensadores contemporaneos comparto la idea del caracter
fundacional de las utopias revolucionarias antiimperialistas,
que se dieron en el subcontinente durante el corto lapso de
algo mas de una década, que comienza con la Revolucién
Cubana en 1959, hasta la sucesion de los golpes militares
entre 1971 y 1976 que establecieron el “Estado de
Seguridad Nacional”, y que tuvieron como objetivo terminar
de consolidar la emancipacién latinoamericana y afianzar la
justicia social. Aun cuando fracasaron, esos intentos
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utdpicos sefialan “en un contexto histérico determinado las
alternativas de emancipacion posibles que, a veces,
pueden ser retomadas en etapas posteriores” (Vior 2004:).

Traté de responderme la pregunta acerca de en qué
medida la utopia del antiimperialismo revolucionario en los
afios 60 y 70 del siglo pasado ofrecié una alternativa para
la construccién de un sujeto la autbnomo y qué herencia
nos ha dejado para la construccién de dicho sujeto bajo las
condiciones actuales, a través de dos obras de Leopoldo
Marechal. A pesar de las dificultades sefialadas en el
trabajo, considero que vale la pena visitar una y otra vez el
texto marechaliano, en tanto el magisterio ejercido por el
autor impulsé a parte de una generacion revolucionaria y
las dificultades que surgen de una obra sui generis
posibilitan visiones mas inclusivas acerca de los
intelectuales argentinos y sus posiciones politicas en la
épocaz.

La utopia revolucionaria antiimperialista de Marechal
en la época de Megafon reposa en la siguiente vision de
los hechos y sobre su compromiso intelectual, sin que por
ello en este momento de su vida otorgue caracter
taumaturgico a la funcion del poeta:

“Creo que actualmente hay dos Argentinas: una en
defuncién, cuyo cadaver usufructian los cuervos de toda
indole que lo rodean, cuervos nacionales e
internacionales; y una Argentina como en navidad y
crecimiento, que lucha por su destino, y que padecemos
orgullosamente los que la amamos como a una hija. El
porvenir de esa criatura depende de nosotros, y muy
particularmente de las nuevas generaciones” (1981:
par.11, 127).

Las calas a la obra marechaliana realizadas en las
paginas precedentes marcan el limite de estas intenciones

130



utépicas de Marechal. Antes de poner el punto final de
este trabajo, me parece conveniente volver a insistir en dos
rasgos indudablemente  positivos del tratamiento
marechaliano de la utopia, asi como en dos aspectos que
la tornan insostenible, tanto desde un punto de vista teérico
como desde un punto de vista practico.

Megafén, entre las  mdltiples identidades
referenciales que encierra el personaje, también puede
llegar a ser pensado como un argentino (jno argentinal)
genérico que al hacer el relato de sus diversas instancias
formativas (herencias, contactos, experiencias, lecturas) va
mostrando los diferentes matices de lo nacional, incluidas
tensiones y conflictos, en la conformacion de la propia
identidad, a través del doble movimiento de influencia
externa y apropiacion consciente. La propuesta utépica,
por el contrario, parece derivada de un relato de la Patria
mas amplio y compartido. Sin embargo, su caracter de
protagonista (que puede extenderse a todo el pueblo,
empero) le otorga a Megafon la posibilidad de una
intervencion  performativamente  creadora en la
configuracién del relato y en la praxis politica. Esta
dialéctica (“didactica”, en lenguaje de Marechal) en la
configuracion de la doble identidad narrativa (del sujeto
personal y del sujeto histérico) y la vinculacion performativa
de la utopia con ambas, esta registrada de modo casi
microscopico en la novela (mas que en “La Patridtica”) y
con ello Marechal podria bien integrar el repertorio de los
autores que pueden conducirnos en este tipo de
exploraciones novedosas.

El otro rasgo singular de la obra, cuya deriva
metafisica fue subrayada mas arriba, es el humor, que
llega a los extremos mas agudos. No cabe duda de que el
relato de lo nacional y del si mismo esta realizado en esta
clave y que se trata de un rasgo formativo de identidad

131



fuerte, en tanto subraya el caracter finito del hombre y de
todas sus construcciones®. La pregunta que se nos
impone aqui, y que daria motivo a otra indagacion en la
obra marechaliana, es si, una vez sefialado el rasgo
coémico de nuestra existencia finita y de nuestros trabajos
en la historia terrena, podrian pensarse éstas y ser
expresadas de otro modo. Mi respuesta provisoria es que
indudablemente no.

El dualismo antropolégico y, sobre todo, una cierta
concepcion de la preexistencia del alma en el mundo
inteligible y su descenso al mundo sensible, con la
consiguiente subordinacion de la materia, que evidencian la
mayor parte de los textos marechalianos se convierten en
una de las asunciones problematicas en el momento de
pensar una utopia liberadora. Aunque en Megafén el matiz
dualista se atenla con respecto a lo social, econémico y
politico, permanece como ideologia latente, y, a mi
entender, priva de fuerza a este tipo de utopia. G.
Coulson, que por cierto hace del dualismo una de sus
claves para la lectura de Marechal, sostiene:

“Los personajes principales de las tres novelas de
Marechal reconocen que el ser humano encarna una
dualidad contradictoria, una antitesis cuyos polos no se
unen ni siquiera en el momento de reabsorcion en la
divinidad, por cuanto lo que se reintegra al Uno es el
espiritu, no el cuerpo” (1974: 22).

Con respecto a la propuesta utépica también resulta
anacronico y hasta contradictorio con ella el enfoque
marechaliano de la mujer, toda vez que “La Patridtica” y
muchos otros textos imponen la metafora femenina, en
diversas edades, para los efectos de representacién de la
Patria. La ginesofia marechaliana no es independiente de
su teoria del amor; o, mejor dicho, ambas resultan
complementarias.  Siguiendo en la huella del estudio
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pionero de G. Coulson (1974: 28-36), sefialo que en la obra
de nuestro autor se ofrecen en distintas épocas y con
diversos matices dos teorias de raigambre platénico-
medieval innegable. En primer término, la mujer como
simbolo de la Inteligencia Angélica, de la Sabiduria, la
mujer celeste (Lucia Febrero, la Novia Olvidada), que sirve
al hombre de vehiculo de elevacion a lo inteligible.
Paralela a esta simbologia aparece la igualmente platénica,
con raices muy arcaicas, de la mujer como representacién
en el mundo sensible de la otra parte escindida del
Androgino primordial.

Ambas caracterizaciones favorecen poco a las
mujeres reales y refuerzan las marcas de dominacion
naturalizadas por el logofalocentrismo occidental (mas alla
de su proveniencia de otras fuentes culturales, en las que
dichas representaciones actuan de modo diferente). Asi
Coulson insiste en el caracter pasivo que la mujer tiene en
las novelas de Marechal y en su construccién de dos tipos
de mujeres reales: la que aparece como instrumento del
mal, con frecuencia ridiculizada y una donante vy
sostenedora de la vida (mas alla de que no tenga hijos) que
se convierte en ayuda del varon (el hombre por excelencia,
dotado de mayor capacidad intelectual y de impulso para la
accién). Es decir, que, conforme a las representaciones
gnosticas y dualistas habituales, el principio femenino
comporta connotaciones degradantes.

El tema de lo femenino no es tratado de modo
uniforme en Megafon y, ademas, dicho tratamiento ofrece
matices conflictivos y hasta contradictorios. La primera
mujer que hace su aparicién en la obra, presentada por el
protagonista es Patricia Bell, la esposa joven de éste,
inspirando al autor-personaje el comentario sexista: “toda
ella se resolvia en una gran ternura militante” (p. 12).
Patricia Bell carece de pasado y de futuro propios, su
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identidad esta construida practicamente a partir de la del
varén pigmalednico al que habia unido su existencia y
asume las batallas de éste como propias desde un lugar
activo pero secundario. Incluso los gestos rituales que le
estan confiados se subordinan como los de una “vestal”, de
palabra y gestualidad un tanto hieratica, a las exigencias
del celebrante varon. Reproduzco un pasaje significativo:

“El honor y el estilo quedaban fusilados en mi
General —rezong6 el Oscuro de Flores-. ¢Y qué tuvimos en
adelante? Patricia, ¢qué tenemos ahora?

-La Vibora y sus dos peladuras —contesto Patricia
Bell sorpresivamente invocada.

-¢,Qué vibora? —inquiri yo-. ¢Y qué dos peladuras?

Los ojos lacustres de Patricia se volvieron a Megafon
como para solicitarle o licencia o amparo.” (p. 15).%

Ni siquiera las escasas referencias a Eva Peron
colocan a ésta en su talla de estadista y de abanderada de
la revolucion antiimperialista. Ella es “la gloriosa y doliente
muchacha” (p. 25), nada mas, cuyo cadaver ha sido
profanado y ocultado, pero carece igualmente de identidad
histérica propia y se elude la referencia a su profunda
encarnadura en el pueblo. Parece imposible a Marechal el
pensamiento de lideres revolucionarios femeninos. La
historia, una vez mas, es asunto de “hombres”. De este
modo, sostengo que la vision que Marechal tiene acerca de
la mujer, aun en sus momentos mas excelsos, resulta
contradictoria con su idea inclusiva de pueblo, puesto que
le resta a ésta toda posibilidad de concrecion autbnoma en
la historia. ¢No se estda anunciando de este modo el
fracaso de la utopia revolucionaria antes de que aparezca
el programa de la misma?
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NOTAS:

1 Me refiero especialmente al hallazgo y exploracién de esta categoria
por P. Ricoeur (Ricoeur, 1985, 1990, 2001).

2 Mi posicion al respecto se encuentra influenciada por los trabajos
acerca de y en el ambito de la “razén poética” de M. Zambrano (ante
la imposibilidad de una enumeracion in extenso de sus contribuciones,
véanse, Zambrano 1967, 1971, 1977, 1986a, 1986b, 1992, y Bonilla
1992, 1996 y 2002b) y por la idea de un “conocimiento de amor” y de
la “critica filosofica” de la literatura tal como las despliega M.
Nussbaum (1990, 1995).

3 Sefialo los rasgos biograficos mas significativos de L. Marechal (1900-
1970), a manera de un contexto indispensable para interpretar sus
intervenciones directas como autor-personaje en los textos, el
silenciamiento y las polémicas de escritores y publico en torno de su
obra y de sus posiciones ideol6gicas y politicas y el influjo ejercido por
el autor en sectores de la juventud revolucionaria antiimperialista de la
décana en estudio.

Descendiente de familias francesas y espafiolas, L. Marechal vivié en
Buenos Aires y estudi6 en la Escuela Normal de Profesores Mariano
Acosta. Desde sus comienzos de poeta fue amigo de artistas plasticos
y del grupo de la revista Proa, luego integré el grupo Martin Fierro y
realizé varios viajes a Europa EIl primero de ellos (1926), a Paris y
Madrid, tuvo valor formativo para el joven poeta vanguardista ya
premiado por sus trabajos. Al regreso de un segundo viaje a ltalia y
Francia y motivado por su retorno a la fe catélica, tom6 contacto con
los Cursos de Cultura Catdlica y el grupo Convivio, en el cual habia
figuras importantes del nacionalismo catélico argentino. A raiz de
estas relaciones, se comprometid6 con la revolucion de 1943.
Convirtiéndose en militante peronista en 1945 llegd a constituirse en
una figura clave de la cultura y la politica hasta su silenciamiento en
1955. Ademas de su trabajo creativo, Marechal siguié con atencion
las luchas populares latinoamericanas, viajo a Cuba en 1967 y alent6
los preparativos del retorno del Gral. J. D. Perén a la Argentina, en
calidad de lider de una nueva utopia. Su produccidn, que se inicia con
la poesia, abarca obras de diversos géneros. Son muy conocidas y
estudiadas las tres novelas (Adan Buenosayres, El banquete de
Severo Arcangelo y Megafén, o la guerra), los ensayos en los que
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expone preferentemente su teoria estética, las restantes obras
narrativas y el teatro.

4 Laideade que “La Patriética” no solo ha de ser leida en clave utdpica,
sino que en sus cantos se hacen presentes los rasgos definidores de
las utopias modernas, como se muestran a partir de la obra de T.
Moro, aparece por primera vez en este trabajo.

> Tomo de F. Ainsa (1999) la pertinente distincion categorial entre las
utopias de la libertad y las utopias del orden.

6 En las paginas que siguen casi todas las referencias teéricas e
histdricas a este tipo de utopismo se hacen a partir de los trabajos de
E. Vior (Vior 2001, 2002a, 2002b y 2004).

7 Debo el sefialamiento de esta herencia literaria a un comentario que
Fernando Ainsa hizo de mi ponencia “Leopoldo Marechal o la
imposibilidad de la utopia” (Santiago de Chile, julio de 2003). A su
entender, Marechal es rabelesiano sobre todo en el tratamiento
parddico de las utopias del orden que critica.

8 citado por A. NGfiez (L. Marechal 1981: V).

9 Adopto la adjetivacion de G. Coulson y amplio el alcance que le da al
término esta investigadora, puesto que en el caso de Marechal no se
trata de “sincretismo filosofico”, sino también teolégico y estético
(1974).

10 E texto esta citado por la edicién de P. L. Barcia (1984: 112-113).

11 Recurro a la cita bibliogréafica proporcionada por G. Coulson (1976:
144).

12 Dice Maturo: “El titulo del segundo dia es “La Patriética”, despertar
espiritual al conocimiento de la historia. La ordenaciéon del mundo
poético que ha dispuesto Marechal coloca en primer término su
despertar espiritual, “La Alegropeya”, luego el conocimiento de la
patria, puesto que para Marechal lo histérico se subordina a lo
espiritual, es parte de lo espiritual” (1999: 102).

13 |a idea de Patria que sustenta Marechal proviene, en primera
instancia, de las experiencias de infancia y adolescencia habidas en la
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localidad de Maipu (sur de la provincia de Buenos Aires), donde solia
pasar los veranos.

14 £ recurso a citas de sus textos anteriores aparece con frecuencia en
las obras de L. Marechal, bien cuando se apela a un yo lirico del
poeta, bien cuando el autor-personaje constituye parte de la trama
narrativa. El efecto de continuidad, coherencia e identificacion que se
pretende resulta evidente.

15 Referencia a un texto doctrinario del Gral. J. D. Perén, “La
Comunidad Organizada”, de 1949.

16 En “Dimensiones postmodernas de Megafon o la guerra de Leopoldo
Marechal”, D. Altamiranda concluye con una referencia al pasaje que
citamos: “Me parece casi imposible encontrar otra formula méas precisa
para manifestar la disyuncion que planteabamos al principio como
rasgo constitutivo del texto y que claramente da cuenta de su
condicion postmoderna. Ese arduo maridaje entre un pensamiento
clasico, es decir ordenado(r) y categorial, y una expresividad
romantica, innovadora y rupturista, que no logra fraguar en una unidad
de vision homogénea que nos libere de la incertidumbre y la
indeterminacion, recurre una y otra vez en la escritura de nuestros
dias” (2002: 20).

17 | a reivindicacion de la vida cotidiana, junto con la del matrimonio y
parcialmente la de la mujer, marca en la vejez de Marechal un
abandono de cierta actitud elitista de repudio que habia caracterizado
su obra anterior (Coulson, 1974: 33). A mi juicio, esta reivindicacioén lo
es igualmente de la cultura popular y su potencia y forma parte de las
estrategias de subversion del autor en esta época.

18 Empleo aqui las nociones de “variantes” y “esencia” en el mismo
sentido metodoldgico en que lo hace la fenomenologia descriptiva, al
utilizar las “variaciones imaginarias” (que bien pueden estar extraidas
de fendbmenos dados) como camino hacia la esencia o definicién de
algo (innumerables textos de Husserl, Heidegger, Scheler, Sartre, de
Beauvoir, Jaspers, Levinas, Ricoeur y otros autores de proveniencia
fenomenoldgica dan cuenta de la fecundidad del método).

19 Tomo la distincién del trabajo de A. M. Zubieta (1995: 17) y me
parece adecuada su aplicacion a Marechal.
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20 Sugiero como posible fuente marechaliana a investigar “Para una
teoria de la humoristica” de M. Fernandez, quien rechaza estas
teorias.

21 Agradezco a M. D’Amato la sugerencia de esta lectura.

22 Np es éste el ambito para revisar el tema de quiénes efectivamente
constituyen el “pueblo”, tal como va apareciendo en la produccién
marechaliana. Baste notar que en obras anteriores, como Antigona
Vélez, se subraya la oposicién entre “indio”™"no indio” (¢,un resabio de
la dicotomia sarmientina entre “civilizacién o barbarie”, que tanto
perturbd a los intelectuales argentinos de los siglos XIX y XX, bajo el
ropaje de cierto nacionalismo mas o menos hispanizante o europeista,
segun el tiempo?), la presencia con rasgos tanto negativos como
positivos de determinados grupos de inmigrantes, y el caracter
vehiculo a lo universal de Buenos Aires, también manifiesto en
Megafon: “nuestra ciudad ha de ser una novia del futuro, si guarda
fidelidad a su mision justificante de universalizar las esencias fisicas y
metafisicas de nuestro hermoso y trajinado pais” (p. 8)

23 con respecto a la autodenominada “Revolucién Libertadora” de 1955.

24 En versos parcialmente citados en Megafén, Marechal sefiala incluso
una necesidad “estética” de la guerra, aunque concluye que guerra no
contiene este valor de hermosura por si misma sino debido a su
necesidad (vale decir, dependiente del fin que efectivamente la
justifica) (1970: 17).

25 En este sentido creo que el tratamiento que hace G. Coulson del
tema debe ser revisado en profundidad (cf., 1974: 25-26).

26 |a justificacion de la necesidad ética de la guerra, que no es lo
mismo que su necesidad metafisica, para ser tratada en profundidad
deberia comparar estos pasajes con los referidos a la misma cuestion
en toda la obra de Marechal, puesto que se observan cambios
notables, debidos quiza a la maduracion politica del autor y a su
posicionamiento cada vez menos elitista con respecto al pueblo.

27 ¢f., E. Vior, 2000, 2001, 2002a, 2002b y 2004.

28 ademas de la critica a la posicion demasiado determinante de S.
Sigal, que esbocé en las primeras paginas de este trabajo, indico
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brevemente mi discenso con la rapida sintesis retérica de D. Vifas,
quien manifiesta acerca del viraje hacia Cuba de Marechal: “no era
mas que la transposicion de la tertia via escolastica a la tercera
posicion del peronismo” (1971: 109).

29 con A. M. Zubieta admitimos que el humor es para L. Marechal “un
modo de contar lo nacional”, obviamente (1995: 11).

30 No ignoro la progresiva atenuaciéon de la antinomia espiritu-materia
(4ngel-demonio) que encierra la figura del “androgino” y que provoca
en el texto marechaliano un relativo ascenso de la mujer terrestre
(Patricia Bell) y un “ambiguo descenso” de la celestial Lucia Febrero
(Cf. Coulson 1974: 34), pero ello no basta para restituir a la mujer su
igualdad en la diferencia con el varén, asi como tampoco el
considerarla compafiera vélida e interlocutor licido meramente.
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De entre los olvidados de
siempre, laresistenciay las
VOCes nuevas, organizaciony
alternativas:

10 conceptos sobre los nuevos
movimientos sociales.”
Tatiana Coll

Universidad Pedagogica Nacional
México
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Somos un objeto de decoracion, un adorno
vistoso y olvidado en una esquina de la
sociedad, somos un cuadro, una foto, un
tejido, una artesania, nunca un ser humano.
Palabras de Clausura del EZLN en el Il
Congreso Nacional Indigena,

4 de marzo del 2001, Nurio, Michoacan.

En un trabajo de esta naturaleza, que aborda a los
sujetos sociales a partir de su emergencia y constitucion
como movimiento social, es necesario sefialar que no
creemos en una falsa perspectiva neutral que pretende
inmovilizar al sujeto, convirtiéndolo en un objeto de estudio
recortable, desmenuzable, encajonable, pero sobre todo
incapaz de construir y reconstruir su propia teorizacion y
analisis. Para muchos analistas el sujeto-movimiento actla
y el investigador se encarga de la reflexiébn objetivadora
capaz de construir significados tedricos. Algunos pueden
llegar a reconocer que el sujeto-.movimiento-activo esta
abriendo surcos nuevos, pero generalmente le niegan la
capacidad sistematizadora y cognitiva sobre sus propias
acciones. Para muchos de estos intelectuales que adoptan
el punto de vista “objetivo y/o neutral”, lo mas prescindible
son generalmente las propias voces de los sujetos,
altamente contaminadas de “subjetivismo”. Para nosotros,
por el contrario, este “subjetivismo” es lo que refleja la
capacidad creciente de los actuales movimientos sociales
de reconocer los procesos sociales y politicos de su
entorno, de trazar sus procesos identitarios, para
desarrollar acciones y propuestas que han permitido
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construir nuevos caminos que, a su vez, han abierto
posibilidades para todos, y son por lo tanto, una parte
fundamental de la construccion de alternativas.

Las ciencias sociales hoy no pueden ya seguir
amarradas a los preceptos presentistas y positivistas, que
buscan esencialmente parcelar la realidad para clasificarla
meticulosamente en estancos separados: especializarse en
el vuelo de la mosca para certificar la imposibilidad del
vuelo de la humanidad. Los actores sociales hoy dia han
emprendido un vuelo desafiante, desde los territorios mas
excluidos y apartados (lo absolutamente local) han elevado
una compleja red que interfiere cada vez mas con el
despliegue global y neoliberal. Irbnicamente las
tenebrosas palabras de Bushit en el histérico discurso del
20 de septiembre las que amenaza a todos los “obscuros
rincones del planeta” reflejan a su modo esta realidad: en el
mundo de hoy.

Si queremos, como recientemente han sefialado
Bourdieu y Gonzélez Casanova, “resistir a la politica
neoliberal; debe (el intelectual) ponerse como objetivo
apoyarlos (a los movimientos sociales) ofreciéndoles
instrumentos contra el efecto simbodlico que ejercen los
“expertos” contratados por las grandes empresas
multinacionales.”, debemos pues deconstruir
sisteméaticamente el enorme cumulo cotidiano de
significantes ideolégicos que un aparato inmenso —como
nunca antes- de produccion mediatica arroja, asi como
debemos reforzar la comprensién de los elementos
constitutivos de los movimientos sociales, o incluso, en las
mismas palabras de Bourdieu, “también pueden (los
intelectuales) hacer algo mas novedoso, mas dificil,
favorecer la aparicion de condiciones de organizacion de la
produccién colectiva a partir de la intencion de inventar un
proyecto politico”. (Le Monde Diplomatique, enero del
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2002). Es decir asumir un nuevo papel, alejado de aquel
otro que llevd a algunos intelectuales a pavonearse como
los oraculos del movimiento, que para Bourdieu, parece ser
mas bien el de acompafante y “facilitador” inmerso en un
colectivo.

En este sentido es sumamente interesante leer en el
tltimo texto del Subcomandante Marcos, “El Mundo: siete
pensamientos, en mayo del 2003” lo siguiente: Nosotros
creemos que un movimiento debe producir su propia
reflexion tedrica (0jo: no su apologia). En ella puede
incorporar lo que es imposible en un te6rico de escritorio, a
saber, la practica transformadora de ese movimiento.

Un recorrido, asi sea meramente enunciativo, de las
distintas resistencias en una nacién o en el planeta no es
s6lo un inventario, ahi se adivinan, mas que presentes,
futuros. Quienes son parte de ese recorrido y de quien
hace el inventario, pueden descubrir cosas que quienes
suman y restan en los escritorios de las ciencias sociales
no alcanzan a ver, a saber, que importan, si, el caminante y
su paso, pero sobre todo importa el camino, el rumbo, la
tendencia. Al sefialar y analizar, al discutir y polemizar, no
sélo lo hacemos para saber qué ocurre y entenderlo, sino
también, y sobre todo, para tratar de transformarlo.”

Por otro lado, ¢quién podria hablar realmente de
neutralidad en el mundo de hoy, sin atisbos de cinismo,
cuando el sefior presidente de los EE.UU. nos dice que
hasta Dios es parcial?, ¢quién podria candorosamente
hablar de objetividad, cuando en nombre de la humanidad
y de la justicia infinita se masacra a pueblos enteros?.
¢ Quién podria tomar distancia preventiva cuando miles
gritan “No en nuestro nombre” (Not in our name, manifiesto
de Chomsky, entre otros)?. En el mundo de este oscuro
inicio de siglo no existe la neutralidad, fue abolida
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precisamente por la cabeza mas visible del nuevo poder
hegeménico militar: Bush, el mayor fundamentalista, le
lanzé a la humanidad un reto de vida o muerte, o estas
conmigo o estas en mi contra.

Al intentar abordar temas tan amplios como el de los
nuevos movimientos y actores sociales, son necesarias
también ciertas acotaciones metodoldgicas que nos
permitan evitar falsas discusiones. En primer lugar sefalar
que cualquier generalizacion, o intento de dimensionar y
relacionar a un conjunto vasto y diferenciado de procesos
sociales implica necesariamente la blusqueda de elementos
y rasgos significativos comunes, lo cual de entrada muchas
veces elimina o por lo menos disminuye la presencia en el
analisis y sistematizacion requeridas, de los elementos que
matizan y abren diferencias que necesariamente deben
enriquecer y no negar los cientos de pasos que comienzan
a dar los nuevos movimientos sociales a lo largo de
Ameérica Latina.

Por otro lado, sefialar que este es necesariamente un
breve atisbo sobre un conjunto de caracteristicas de los
movimientos sociales actuales que claramente aparecen
ya, aunque dispersas, en los hechos recogidos en
numerosos estudios realizados a lo largo del continente por
pensadores como Emir Sader, Marcos Roitman, |
Wallerstein, Octavio lanni, P. Gonzalez Casanova, James
Petras, Naomi Klein, el Subcomandante Marcos, Radul
Zibechi, Ignacio Ramonet, Atilio Borén, F. Calderén, G.
Almeyra, José Steinsleger entre muchos otros. Autores
qgue perciben claramente que en el filo del fin de siglo y en
estos primeros afios han surgido nuevos movimientos
sociales, que si bien no son nuevos, algunos, puesto que
son actores sociales historicos e incluso milenarios como
los indigenas, son también nuevos porgue han descubierto
el complejo entramado social, econdmico y politico
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diferente que nos han impuesto la globalizacion y el
neoliberalismo, y han sabido, en consecuencia, gestar
nuevas formas de accion, de organizacion, de identidad y
lucha.

De esta manera podemos decir que son nuevos
movimientos los obreros brasilefios que en el marco de la
dictadura hicieron sus huelgas no en las fabricas, sino en
los barrios del A,B,C paulista; son nuevas las redes que
supieron tejer las madres de desaparecidos al filo de la
brutal represién militar que anegdé a América Latina; son
nuevos los indigenas que colocan su autonomia y dignidad
por encima de sus lacerantes necesidades; son nuevos los
pequefios empresarios agricolas endeudados que se
sienten tronar como el barzén que amarra a la yunta; son
nuevos los piqueteros de desempleados, jubilados y sus
huertos y ollas comunes; son nuevos una enorme cantidad
de sujetos sociales que saben actuar ahora y utilizar los
flujos de la sociedad red en que vivimos: indios, madres,
jubilados, desempleados, deudores, ocupas y vivienderos,
jovenes, homosexuales, migrantes. Son nuevos
esencialmente porque han iniciado un proceso de
reapropiacion de la sociedad por si misma, cuando la
sociedad y lo social, lo publico y lo comunitario naufragan
en el individualismo competitivo, empresarial, elitista.

Los movimientos sociales estdn, por supuesto,
inscritos en una realidad concreta histérica, en un momento
en que el espacio y el tiempo son la matriz en la cual se
definen las condiciones concretas sociales, econémicas y
politicas. Los movimientos sociales se despliegan en estas
condiciones y a través de su accién buscan establecer en
el campo de lo politico una correlacién de fuerzas, Esta
correlacion de fuerzas quedard definida a partir de las
dindmicas, capacidades y la direccién especifica que le
impriman a los procesos los diferentes actores o fuerzas
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que se confrontan en el terreno politico para lograr
modificar a su favor las condiciones existentes.

Generalmente los movimientos sociales emergen
desplegando una accion defensiva frente a politicas
emprendidas por los gobiernos y que lesionan,
desmantelan, agreden sus procesos de vida,
convirtiéndose en una situaciéon de profunda injusticia
(Zemelman, 1994; Barrington Moore [IS-UNAM, 1989).
Lograr su constitucibon como movimientos sociales y
consolidar la capacidad de emergencia, implica la
construccion de una identidad comun, es decir de un
programa y un desarrollo de tacticas y estrategias que se
despliegan en acciones coordinadas y conscientes, para
lograr una modificacion en la correlacion de fuerzas que
permita anular la accién del gobierno.

Ademaés de establecer el lugar, el momento y la forma
de su constitucion, los movimientos sociales deben ser
abordados siempre como fuerzas sociales dinamicas, no
como estructuras estéticas, que por lo tanto son capaces
de alterar o cambiar el espacio mismo en el cual se
constituyen, asi como las diversas formas en que se
constituyen. Una parte importante de su capacidad de
cambiar la correlacién de fuerzas depende de la flexibilidad
y agilidad con que se muevan en el espacio politico
(Roitman, Universidad Complutense, 1990). La capacidad
de un movimiento para determinar su practica, reconocer
los efectos de la misma y reincorporar los cambios y
modificaciones necesarios a partir de las nuevas
condiciones implica un ejercicio tedrico sumamente
enriquecedor. Como diria en Sub Marcos: “La reflexiéon
teorica sobre la teoria se llama “Metateoria”. La metateoria
de los zapatistas es nuestra practica”.
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La cantidad de actores sociales que han emergido en
estos tiempos son multiples, asi como los espacios en que
emergen y las formas de su constitucion son también
multiples y ésta es tal vez la mayor dificultad para intentar
una sistematizaciéon. Los movimientos sociales pueden ser
coyunturales o bien estructurales, con objetivos muy
locales o también de caracter nacional y algunos se
plantean hoy dia un caracter de lucha contra el
neoliberalismo no solo como modelo de acumulacion sino
en un sentido anticapitalista.

A pesar de sus significativas diferencias
practicamente todos los nuevos actores sociales se
plantean su accion como un proceso de resistencia.
Resistencia, cuya definicién enciclopédica es: oponerse un
cuerpo o una fuerza a la accion de otra, rechazar, repeler,
contradecir, contrariar, sobrevivir, pero que para los
movimientos sociales hoy dia, ha cobrado ademas un
cierto significado de colocarse frente y fuera del entramado
institucional del estado. Si entendemos la accién del
estado como lo define Gonzalez Casanova como la
“macroeconomia del control politico”, o bien como el gran
desmantelador de los actores politicos independientes,
podemos ver que hay en los nuevos movimientos sociales
una resistencia que significa esencialmente una autonomia
frente al estado. Resistencia entendida también desde la
perspectiva educativa (Henry Giroux), no solo como
movimiento de oposicion, sino como el espacio de
construccion de un pensamiento critico que avance hacia
alternativas. Resistencia como lo expresa John Holloway,
de construccién de un antipoder que nos permita cambiar
sin tomar el poder, una capacidad de hacer recuperada
socialmente.

De ninguna manera podemos perder de vista que no
se puede idealizar a los movimientos sociales. No todos
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los movimientos sociales logrardn desplegarse como un
movimiento de resistencia, ni tampoco todos podran
constituirse como actores siempre autonomos. Muchos
movimientos quedardn como una posibilidad en este
sentido, ya que en tanto se constituyen podran transitar a
ser un mero referente de gestién que intenta resolver nada
mas que un crédito, una vivienda, un pavimento, 0O
cualquiera de las multiples carencias que nos invaden. En
este sentido, las organizaciones sociales, estan siempre
colocadas en el borde fino y fragil de la negociacién con el
Estado, més aun si ellas mismas rechazan o satanizan la
acciéon politica quedan a merced de una iniciativa muy
limitada. Este es un caso muy frecuente que atrapa a los
movimientos sociales en un eterno circulo de gestoria
social, y sin embargo, aun en este limitado panorama, lo
importante es que ponen en marcha a importantes sectores
sociales sumidos muchas veces en el fatalismo conformista
que aun en condiciones de miseria se hace presente.
Convertirse en un sujeto publico demandante es un primer
paso en la construccion de una  sociedad
autorrepresentada.

Por otro lado, también es cierto que muchos de estos
nuevos movimientos sociales que han adquirido una
especial relevancia y han logrado proyectar una fuerte
capacidad organizativa, al entrar en el camino de lo politico
lo han hecho de una manera tradicional, sin lograr sostener
los nuevos elementos de identidad y organizacion,
perdiendo al mismo tiempo lo novedoso, pero sobre todo la
dimensién auténoma de su despliegue y han pasado a
convertirse en clientela electoral de los partidos, aceptando
las practicas corporativas que este proceso establece v, tal
vez lo peor, han entrado a la feroz disputa por los lugares
en las listas de candidatos a diputados. Un caso evidente
fue el del conjunto del Movimiento Urbano Popular surgido
en México a raiz de los sismos del 85.
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Globalicemos las resistencias: jotro mundo es
posible!

El acto fundacional del nuevo siglo no es el
desmoronamiento de las torres gemelas, pero tampoco la
caida sin gracia ni espectaculo de la estatua de Hussein.
El siglo XXl arranca con el “NO A LA GUERRA" globalizado
gue devolvié a la humanidad su esencia y la aglutind en
una causa. Como nunca antes en la historia de la
humanidad el planeta fue sacudido por este “NO”".
Subcomandante Marcos.

En los dificiles y obscuros afios ochenta muchos
autores utilizaron una metafora para sefialar que eran los
afios en los cuales se estaba a la “busqueda del sujeto
perdido”, para hacer hincapié en que “el sujeto histérico de
la transformacién social habia desaparecido”. Dentro de
esta visibn se podia englobar a un conjunto bastante
significativo de opciones que iban desde el socialismo
realmente existente, los sindicatos, los proyectos
nacionalistas—desarrollistas hasta el movimiento de
liberacion nacional. Es decir, lo que todos sabemos: la
embestida ideoldgica que llevé a proclamar la inexistencia
de utopias y la afirmacibn mucho mas audaz vy
presuntuosa, que certificaba incluso la inexistencia de
actores sociales. Estos fervorosos deseos, mas que
hechos reales, colocaron a la humanidad en un horizonte
de futuro reducido al presente eterno y reproducido para
siempre.

Sin embargo, hoy es absolutamente evidente que el
“viejo topo” jamas deja de cavar los tuneles de la historia y
podemos afirmar que, mas que la década en que se buscé
al sujeto perdido, es la década en que dentro de las
entrafias del nuevo modelo de acumulacion se gestaron los
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nuevos actores sociales que encontraron las nuevas
formas de organizacién. Muchos asomaron timidamente
por entre las contradicciones, mientras que otros
violentamente arrojados a las calles por la exclusion social
y politica, pareja indispensable de la nueva arremetida del
capital por las ganancias, se convirtieron en los principales
sujetos de la nueva accién social.

Tal vez el continente donde se gest6 con la mayor
rapidez y con la mayor contundencia la respuesta de los
movimientos sociales es América Latina, no lo decimos
porque seamos latinoamericanos, sino por el hecho
significativo de que es en este continente donde se disparé
de manera mas brutal la desigualdad social. En la década
del ajuste de los 80’'s y del despliegue de los 90’s, la
cleptocracia mas voraz de nuestra historia asalté el podery
con una tasa aproximada al 300% de crecimiento (Efecto
“Copa de Champagne” de J. Gorostiaga — Gonzalez
Casanova) reporté el mayor niumero de ricos con la mayor
capacidad de acumulacion, mientras que la poblacion, en la
misma tasa, se empobrecia, desbordando los “precarios”
en muchos casos al 60% de la poblacién. México tenia, en
el periodo del salinato, mas multimillonarios en la lista de
los multimillonarios mas ricos del mundo que cualquier pais
de Europa.

El motor de la rebelidn-resistencia, no fue
mecénicamente la pobreza endémica de nuestras tierras,
sino muy probablemente la desfachatada, cinica e impune
apropiacion y malversacion que, como una verdadera plaga
de langostas, ejercid la banda de gangsters sobre los
bienes de la nacién, generando un profundo sentimiento de
agravio, injusticia e indignidad. Los FOBAPROAS; los
rescates de todo tipo, los financiamientos fraudulentos
electorales, el vinculo al narco, florecié por toda la América.
Los Salinas, los Menems, los Fujimoris, fueron los hombres
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embleméticos de esos afios. El sentimiento de una
profunda ofensa empezd a extenderse por todos los
rincones.

Otro elemento histérico que creemos tiene mucho que
ver con esta impresionante ola de levantamientos —
resistencia, es la percepcion de que la muy ensalzada
caida de las dictaduras lejos de abrir la transicién hacia la
democracia que permitiera sanar con justicia las profundas
heridas de la guerra sucia, que permitiera recoger las
banderas de tantisimos muertos asesinados 'y
desaparecidos, impuso una ominosa ley del olvido, del
punto final, de un arbitrario borrén y cuenta nueva que no
cerraba ninguna herida sino mas bien la profundizaba. El
agravio empez06 a germinar en todas las plazas.

Este intento por reunir y sistematizar el conjunto de
caracteristicas que definen a los nuevos sujetos de la
accion social y/o los nuevos movimientos sociales, nos
permitieron distinguir claramente diez rasgos constitutivos,
gue presentamos a continuacion:

1.- Diversidad y multiplicidad. Es evidente que entre la
enorme multiplicidad de sujetos colectivos que logran
hacerse presentes en América Latina, sobre todo a partir
de los afios noventas, las formas de emergencia,
organizacion, identidad, constitucion y proyeccién son
multiples y muy variadas y no responden a un Uunico
modelo organizativo. Muchas veces los actores sociales
recurren tanto a los viejos métodos como a los nuevos,
generalmente se entremezcla lo nuevo y lo viejo, e incluso
podemos presenciar la paradoja de ver nuevos sujetos que
despliegan practicas tradicionales y sujetos antiguos que
conquistan nuevas visiones de futuro y préacticas politicas
innovadoras. Muchas veces los propios actores no tienen
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una plena conciencia de qué tan nuevas son sus acciones
0 de qué tanto siguen arrastrando de lo viejo.

Pensamos que se trata mas bien de la configuracion
de todo un blogue de cambios interrelacionados con y entre
los cambios econdmico-politico-culturales, que a veces se
presentan avasalladoramente, pero a veces a retazos
incompletos o contradictorios y que constituyen ese periodo
gue algunos han dado en llamar “de transicion”, en donde
entonces lo nuevo son los propios problemas que plantea
este horizonte histérico y lo nuevo también son las
respuestas que logra construir el movimiento social que
percibe el entorno en el cual se esta desarrollando y se
organiza de nuevas formas.

Debido a su diversidad, y al reconocimiento explicito
que hacen sobre la diversidad como fuente de
posibilidades, los movimientos sociales generalmente se
integran de una manera multiclasista, por una gran
variedad de individuos que construyen una identidad a
partir de determinados elementos comunes, ya sea que les
afectan o0 que los hacen diferentes, sin establecer
necesariamente una ideologia comun de clase como
objetivo identitario. Los partidos por ejemplo, siempre
fueron el lugar de convergencia multiclasista pero bajo el
requisito principista de adquirir y suscribir un objetivo-
programa ideolégico comun por lo general de clase, hoy los
partidos han renunciado a esta identidad de clase pero
también en general suscriben un pacto de “centro-atractivo-
electoralmente-clase mediero”, que obliga a mediatizar
muchas de las demandas populares, y que en realidad
como plantea el Subcomandante Marcos en su carta a la
revista Rebeldia (Nov. 2002) no existe el centro, mas bien
un corrimiento hacia la derecha de todos los partidos
convertidos en agencias de empleos o en franquicias
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negociables con el estado, donde todo se reduce a la
gobernabilidad.

Para los nuevos movimientos sociales, la identidad
fundacional, por asi decirlo, se construye mas bien en torno
a la grave situacibn de agravio y/o exclusién social
(injusticia) en que se encuentran y en la caracterizacion
que hacen de la sociedad donde se mueven: hijos
desaparecidos, viejos arrinconados, indios despreciados,
migrantes pisoteados, deudores embargados, jévenes sin
futuro, homosexuales dentro del closet, defensores de la
naturaleza contaminados.

Esta caracteristica ha llevado al planteamiento de que
la tolerancia a la diversidad ideolégica debe ser un principio
constitutivo, incluso algunos movimientos aceptan que sus
miembros puedan pertenecer a diferentes partidos. El
problema real ha sido en muchos casos cuando los
miembros de estos movimientos sociales se plantean la
disyuntiva de obtener representaciones en las camaras de
diputados, como la forma de adentrarse en un sendero mas
politico sin percibir que su propia resistencia directa ya lo
es, entonces tienen que contender bajo siglas partidarias
determinadas y pueden fracturarse. En realidad hay
muchos ejemplos en México de esta fractura vy
debilitamiento, incluso hasta la desaparicién del actor social
cuando transitan por la via electoral a través de su ingreso
a los partidos institucionales. En este caso esta
practicamente todo EI MUP, surgido en los sismos y aun
los posteriores, totalmente fracturado y como clientela
electoral y/o como correa de transmision de las politicas
partidarias fundamentalmente del PRD (este constituye uno
de los mas viejos problemas y largamente debatido por las
fuerzas de izquierda), esta también el movimiento de
deudores “El Barzén” y por estos procedimientos se
fracturé un movimiento de resistencia como el CUT, el mas
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reciente movimiento campesino “el campo no aguanta
mas”, no logré articular mas que algunas movilizaciones
que negociaron un cierto apoyo econdémico pues nacié
marcado por el signo clientelar del PRI y PRD. Es
impresionante incluso ver el reverso de la moneda, es decir
los movimientos urbanos del PRI, constituidos en mafias
gangsteriles como por ejemplo en el Estado de México
donde se reporta la increible cantidad de 12 mil
organizaciones (La Jornada, 11 de septiembre 00), que
como se constituyen en el caudal principal de votos lo

utilizan como mecanismo de chantaje frente al gobierno.

2.- Excluidos. Estos actores sociales, por lo general,
emergen de las incontables filas de los “excluidos” o
“prescindibles” para el nuevo modelo de acumulacion y
constituyen por lo tanto la nueva posibilidad de constituirse
en el nuevo sujeto del cambio histérico. Se encuentran
arrojados fuera de las estructuras  sistémicas
institucionales, tanto de las que establecen los gobiernos,
como de las partidarias o0 corporativas sindicales,
campesinas o gremiales.

Emergen en diferentes momentos, particularmente en
América Latina en los espacios de crisis, de aguda
represion o de ruptura y de exclusién. Algunos de estos
actores se perciben claramente desde finales de los
setentas y principios de los ochentas. Por ejemplo las
Madres de la Plaza de Mayo en Argentina, cuando todos
estan arrinconados por la feroz dictadura, ellas salen a la
calle con el simbolo de sus pafiuelo-pafiales blancos y
construyen una nueva organizacion; los obreros
metallrgicos brasilefios del ABC que se ven obligados a
realizar sus huelgas en los barrios apoyados por la iglesia
de base frente al control dictatorial; la Asamblea de Barrios
en México que emerge de entre los escombros del sismo y
la total incapacidad del gobierno; los homosexuales que
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comienzan a tomar las calles entre insultos y palizas; los
negros que hablan Aymara y reivindican su tercera raiz en
Bolivia, los negros apalencados de Colombia que
sobreviven acorralados entre el ejército, los paramilitares y
la guerrilla; los indigenas arrinconados en los lugares mas
inhGspitos de las quebradas de Chiapas y que se levantan
embleméticamente el dia del Tratado de Libre Comercio, 0
toman en una noche una ciudad entera para derrocar a un
presidente corrupto en Ecuador o luchan contra los
transgénicos y transnacionales entre dos fuegos de las
transnacionales y el ejército en las veredas amazonicas;
los jubilados abandonados a su suerte que son los
primeros que salen a las calles de Buenos Aires a protestar
contra Menem que ha amenazado de darle en la madre a
todo el que se manifieste y ellos le responden jya no
tenemos madre y aqui estamos!; los migrantes ilegales
cazados y perseguidos por los rancheros y la migra, pero
sobrexplotados al mismo tiempo; maestros de la carpa
blanca; campesinos sin tierras que marchan y toman
fundos y fundan escuelas itinerantes; todos ellos finalmente
unidos por su conviccion de que se oponen al
neoliberlismo.

3.- Construyen Redes. Las nuevas formas organizativas
que emprenden surgen de manera casi instintiva para
aprovechar las condiciones técnicas que el mundo
moderno les ofrece, de manera natural adoptan el
mecanismo de red. Asi, los deudores organizan una red
gque se activa para resistir los embargos de sus bienes, los
que habitan vecindades o viejas viviendas en proceso de
desalojo, los que organizan redes de solidaridad y
sobrevivencia, las comunidades indigenas que forman un
entramado complejo de redes autbnomas entre si, pero
que saben integrar decisiones colectivas, particularmente el
zapatismo que organiza desde el fondo de las selvas en
1995 la primera red mundial a través del primer encuentro
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Intergal&ctico contra el neoliberalismo y por la humanidad,
reuniendo en sus cinco Aguascalientes a miles de
ciudadanos del mundo que a partir de ese momento se
activan y comienzan a organizar nuevos encuentros en
Europa, en Brasil, en EE.UU., funcionando como una
enorme red en la cual cada nudo es autbnomo y todos
estan unidos por objetivos claros y sencillos.

Uno de los grandes cambios sociales que
enfrentamos a partir del llamado “funcionamiento global” y
la incorporacion plena de la revolucion informatica es el de
la constitucion de la “sociedad red”, descrita ampliamente
por Castells: “nuestra exploracion de las estructuras
sociales emergentes por distintos &mbitos de la actividad y
experiencia humanas conduce a una conclusiéon general:
como tendencia histérica, las funciones y los procesos
dominantes en la era de la informacibn cada vez se
organizan mas en torno a redes. Estas constituyen la
nueva morfologia social de nuestras sociedades y la
difusion de su logica de enlace modifica de forma
sustancial la operacion y los resultados de los procesos de
produccion, la experiencia, el poder y la cultura. Aunque la
forma de red de la organizacion social ha existido en otros
tiempos y espacios, el nuevo paradigma de la tecnologia
de la informacién proporciona la base material para que su
expansiéon cale toda la estructura social” (La era de la
Informatica-la sociedad red, 1999).

En este sentido es muy interesante profundizar en el
surgimiento a partir de 1995 de estas redes internacionales
gue mediante el poder del flujo organizativo de las nuevas
redes y medios de comunicacion se constituyen en
movimientos internacionales, con una fluidez y rapidez de
comunicacion de segundos, lo cual les permite una
asombrosa capacidad de convocatoria y movilidad.
Sefalaremos dos de ellos. El mas conocido es el llamado
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grupo Seattle, asi llamado porque se hace presente en esta
ciudad en noviembre de 1999, para confrontarse
directamente con la cumbre de los poderosos reunidos alli
(OCDE), su impresionante agilidad y rapidez desquicio el
evento mas policiacamente protegido del afo. Irrumpe
nuevamente en Washington con las mismas caracteristicas
y permanece en la red organizando las siguientes
convocatorias internacionales. Le sigue el rastro a las
reuniones de los grandes organismos internacionales
financieros, de esta manera se hace presente en Praga, en
Cancun, en Montreal donde reflej6 una gran fuerza, en
Barcelona donde a pesar de que la reunién fue suspendida
los manifestantes salieron a las calles y alcanzaron una
cifra de 20 mil jovenes. El embate, la fortaleza y sobre todo
la evidente ruptura de la legitimidad de las politicas
neoliberales en sus propios paises cambi6 el caracter de
las siguientes demostraciones hasta en Gottemburgo
donde la civilizada policia sueca igual que en el resto de los
paises arremeti6 muy violentamente en contra de los
jovenes y sobre todo en Génova donde la fuerza
impresionante de 300 mil manifestantes logré6 romper
definitivamente la imagen democratica del mundo
desarrollado que no toleré su resistencia organizada y le
quito el bozal a las policias que cobraron su primer muerto.

Después de un aparente impasse producido por los
ataques a las Torres Gemelas del 11 de septiembre en que
estos manifestantes, conocidos como los “globalifobicos”,
fueron incluidos en las listas de terroristas internacionales
altamente peligrosos, de nueva cuenta han logrado
convocar a sectores cada vez mas amplios y diversos,
afiadiendo ahora su total repudio a la guerra imperial
genocida (la IV Guerra Mundial que a principios del 98
previé el Subcomandante Marcos) emprendidas por el
gobierno de los EE.UU, a partir del golpe de estado
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mundial que perpetr6 el 20 de septiembre, como
certeramente lo sefalo Fidel Castro.

La “pesadilla” de los jovenes que protestan cada dia
en un ndmero mayor, con creciente capacidad de
organizacién y sobre todo de movilizacioén, ha llevado a los
presidentes del FMI, del BID, del BM, a las instituciones de
Brenton Woods, del ALCA y de los 7 poderosos paises
primer mundistas a comenzar a balbucear un lenguaje de
preocupacion  por los efectos devastadores del
neoliberalismo en el tercer mundo. Por lo pronto la vieja
frase de un fantasma recorre al mundo y preocupa a las
fuerzas del capital podria volver a cobrar significado.

Globalizados del mundo unios, gritan las diferentes
paginas de internet, organizate y participa en la
desobediencia civil. De acuerdo con Luis Hernandez (La
Jornada 10 de julio, 2001) sus protagonistas principales
son jévenes, aunque participan también migrantes,
obreros, ambientalistas, feministas y diversos, promotores
de un comercio justo y agricultores. Se localizan
fundamentalmente en naciones desarrolladas del norte,
aungue su origen inmediato se ubica en la lucha zapatista,
y estan presentes en paises como Brasil e India. No
participan en ella los grandes partidos socialdemécratas, y
la presencia de grupos marxistas tradicionales es poco
relevante. Se trata de un ciclo de lucha social comparable,
en muchos sentidos, al que se vivi6 en muchas naciones
durante 1968. De un movimiento de época (de largo
aliento) que esta cambiando la cultura politica, el sentido
comun y la visién de la ciudadania de amplios sectores de
la poblacién. Los ciudadanos que protestan en esas
cumbres no s6lo rompen escaparates de las tiendas que
simbolizan la explotacion de la mano de obra. Expresan un
malestar profundo contra ese gobierno supranacional que
escapa a cualquier mecanismo de control democrético. Su

162



indignacién no surge sélo del terreno de la moral sino de su
negativa a ser reducidos a la condicibn de nuevos
subditos.”

Otra red sumamente interesante de nivel internacional
y que potencia la posibilidad de constituir un actor social
internacional, es la red ATTAC de Europa, que integra a
miles, recibe un nimero impresionante de visitas a su sitio
en internet, reportaron en el mes de enero del 2000
exactamente 748, 154 visitas procedentes de 96 paises.
“Se trata —dicen- de reapropiarnos juntos del porvenir del
mundo. Planteamos propuestas concretas tendientes a
que los ciudadanos directamente y sus representantes
puedan enfrentar la dictadura de los mercados. No se trata
pues de construir una hermosa estructura sino de actuar
conjuntamente o individualmente. Una red internacional de
ciudades “Tobin”, ¢una utopia?, No tanto, organizaciones
de América del Norte y aqui en Europa ya estamos
tratando de instrumentarla. 50 municipios ya son miembros
de ATTAC en Francia. Se trata de un nuevo tipo de
hermandad y gemelaje que permitira reafirmar nuestra
solidaridad mas alla de las fronteras. No sélo a favor del
establecimiento de un impuesto social necesario a las
trasnacionales financieras, sino también de una
mundializacion mas solidaria. Més ciudadana con
capacidad para materializarse sin demora.” Laurent
Jésover, redactor de journal@attac.org.

4.- La identidad se basa en la otredad. Como excluidos,
su caracteristica es la diferencia. Su emergencia como
actores sociales, particularmente numerosa en los
noventas, generalmente se va a dar a partir del momento
en que los sujetos reconocen, construyen su identidad y
asumen su diferencia, es decir a partir de que se apropian
de su diferencia en un sentido positivo y rechazan las
formas de autodevaluaciéon que la sociedad les impone,
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enarbolan entonces su diversidad como el signo distintivo
que les permite dejar atras la lucha por la asimilacion o la
igualdad y emprenden la lucha por su propio espacio.

En este sentido, la construccion de la identidad del
nuevo actor implica, entonces, el reconocimiento
fundamental de la diversidad, los nuevos actores sociales
exigen ya no la igualdad sino las condiciones reales para
gue su diferencia no sea eliminada sino reconocida y que
de esta manera se convierta en el verdadero y tal vez Unico
camino para conquistar la igualdad de derechos vy
condicion social. El reto que lanzan al poder, siempre
homogeneizador y generalizador, es aceptar su diferencia
con plenos derechos.

Esta nueva identidad enarbolada es el primer espacio
de resistencia y lucha. La lucha por la igualdad muchas
veces significo la asimilacion, la integracion, la eliminacion
de la diferencia. Este sentido cobra una dimension
insospechada en la nueva lucha indigena por supuesto, y
por ello mismo se constituye muy rapidamente en el
lenguaje comun de los excluidos porque es el lenguaje en
el cual se reconocen todos los diferentes segregados. Y la
fuerza que adquiere esta nueva identidad de la otredad o la
diversidad es tan profunda en términos politico-sociales,
gque se constituye en el reto mas audaz y complejo que se
plantea en este comienzo de siglo al estado: es el de
convertirse en Estados multinacionales, multiétnicos,
multiculturales. Y decimos al Estado en general porque no
hay, hoy dia ningun pais de pureza étnica a salvo de los
miles de migrantes que llegan no solo con su fuerza de
trabajo barata sino con toda su cultura y diversidad a
instalarse plenamente en los paises desarrollados. Es mas
dificil ver ingleses en Trafalgar Square que indUs, negros
africanos, vietnamitas y latinos. El engafioso concepto del
melting pott norteamericano ha dejado de funcionar
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absolutamente y por el contrario se ha constituido en la
base de un discurso racista moderno.

Uno de los mayores aportes a la concepciéon de un
mundo diferente para el futuro es la que hacen los
zapatistas con su profunda sencillez simbdlica: “Un mundo
donde quepan muchos mundos”. Esta premisa pasa sin
duda alguna y en primer lugar por los propios resistentes y
luchadores contra la globalizacién, ya que muy a menudo
las filas de la mdltiple izquierda generan los sectarismos y
rupturas de aquellos que se proclaman con la verdad Unica
y el método anico. Divisiones y fracturas que desgastan
hoy al movimiento a pesar de que todos son conscientes
de que en las Iluchas de ayer facilitaron el
desmantelamiento brutal de muchas fuerzas.

5.- Autonomia frente al Estado. La constitucion de la
mayor parte de estos actores estd marcada por un
profundo sentimiento de desconfianza hacia las
representaciones tradicionales establecidas en los
diferentes planos institucionales de funcionamiento tanto
gubernamentales como de oposicion. Una profunda
desconfianza hacia todo el entramado institucional que se
despliega en sus diferentes instancias de negociacién-
cooptacién, y secuestro de representacion, tan frecuente
en las practicas gubernamentales. Una desconfianza que
puede generalizarse hacia toda la estructura de
representaciones con reconocimiento gubernamental, lo
cual incluye a partidos de todo tipo, sindicatos oficiales,
medios de comunicacion, periddicos, uno de los casos mas
extremos y dramaticos, fue el movimiento estudiantil de
1999 en México que sostuvo una huelga de nueve meses y
donde los estudiantes quisieron eliminara raja tabla
cualquier contacto-negociacion con los representantes de
las autoridades, pensando que era posible llegar a un
triunfo directo y cimentaron en esta actitud la radicalidad
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del movimiento, actitud que a la postre los llevdo a un
enorme desgaste y a profundas fracturas. Sin embargo al
mismo tiempo se desarroll6 el movimiento de la normal
rural del Mexe, con demandas educativas muy parecidas
pero con la comprension de la autonomia mas bien como
una fuerza enraizada en la comunidad entera, (estudiantes,
padres, campesinos y algunos maestros), libre de falsas
representaciones y que lograron una acumulacién de
fuerza tal que lograron sacar, arrestar y expulsar a la
misma Policia Federal Preventiva que entr6 en el Mexe
unas semanas después que en la UNAM. Asi fue la
victoria del CUT-Tepozteco, una comunidad que se negé a
la construccion de un campo de golf en sus tierras y por
supuesto a la “oferta de empleo moderno” que los
convertiria de campesinos en caddies cargadores, y mas
recientemente la de los campesinos y comunidades de
Atenco, un conjunto de poblados semi-campesinos que
rechazaron unidos y rotundamente la expropiacion de sus
tierras para construir el mas ambicioso de los proyectos
foxistas, el nuevo aeropuerto de la ciudad de México, en
este caso los ejidatarios rechazaron también la jugosa
oferta de convertirse en maleteros y empleados de limpieza
del puerto aéreo, no porgue sus tierras sean altamente
productivas, sSino porque quieren preservar Sus
comunidades y tradiciones. En estas dos experiencias las
comunidades estan tratando de construir municipios
autonomos.

En este sentido, un objetivo primario y que muchas
veces implica el propio sentido y la necesidad del
surgimiento de las organizaciones sociales, es justamente
la necesidad de recuperar directamente sus propias
representaciones: como lo dicen los indigenas mexicanos
del EZLN “recuperar la voz de los sin voz”, eliminar las
mediaciones, eliminar las suplantaciones, acabar con las
representaciones generalmente falseadas en los procesos
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de lucha y cooptadas por el sistema. Es la recuperacion de
la sociedad por si misma.

México es particularmente un pais donde el estado ha
desplegado una enorme cantidad de artimafias ideol6gicas
e institucionales para  secuestrar-suplantar las
representaciones de los movimientos sociales a lo largo y
ancho de su historia en el siglo veinte. La autonomia frente
al entramado institucional en este caso no se plantea pues
como una estrategia de lucha politica, sino incluso como el
Unico mecanismo de sostener las verdaderas demandas y
principios del movimiento, como un elemento identitario
constitutivo. La autonomia es identidad y capacidad de
decision. En este sentido la autonomia que plantean las
comunidades indigenas zapatistas radica en la enorme
fuerza comunitaria que les permite al mismo tiempo
rechazar toda intervencion del estado en las mismas, pero
exigir que su voz se instale con toda dignidad en el salon
de la cdmara de diputados para explicar la reforma
constitucional.

Este sentido de una necesidad de autonomia se
expresa de manera explicita cada vez mas claramente en
todos los movimientos sociales, por ejemplo los estatutos
de la Confederacion Campesina que dirige José Bové en
Francia establecen claramente la prohibicion de que
cualquiera de sus miembros sea funcionario publico o
diputado, este rasgo se retoma en el MST de Brasil, en la
mayoria de las agrupaciones argentinas surgidas o
fortalecidas al calor de la rebelion de diciembre del 2001 y
por supuesto entre los zapatistas. La autonomia es la
posibilidad de constituirse en actor social y asumir su
autorrepresentacion  frente  al entramado siempre
mediatizador y usurpador del estado y los partidos
politicos.
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Como sefiala Raul Zibechi (La mirada Horizontal,
1996), Hablar de emancipacién supone remitirse a un
sujeto social capaz de autoemanciparse, tarea que sélo
puede hacerse realidad desde la autonomia.

6.- “Mandar Obedeciendo”. Estos nuevos sujetos
sociales, han renunciado explicitamente a los liderazgos
(cacicazgos) como parte de su concepcion de
autorepresentacién. Establecen por lo general direcciones
colectivas, donde probablemente algunos miembros
puedan tener mayores responsabilidades o lleguen a ser
mucho mas conocidos, pero siempre sujetos a un sistema
de decisiones colectivas, que puede ser organizado de
diferentes maneras y que generalmente es facilitado por la
forma en que se organizan en una red intercomunicada.
Pueden aprovechar de manera colectiva aquello que
Weber definia como liderazgo carismatico, pero bajo una
nueva forma, el lider que es la representacion anénima de
todos, de esta manera un personaje clave para desarrollar
esta nueva concepcion fue el “Superbarrio” de la Asamblea
de Barrios, luchador popular enmascarado que representa
al conjunto y que ademas puede ser personificado por
diferentes miembros de la agrupacion. Un enorme aporte a
la colectivizacion del liderazgo es también la capucha
zapatista que generd la consigna “todos somos Marcos” o
“todos somos indios” y que en el sentido zapatista opera
como un espejo en el cual se deben mirar los actores y
trazar sus propios rasgos.

Este lider que es representacion colectiva, no se
manda solo, no asume su representacion como la
capacidad de tomar decisiones a nombre de, sino que esta
sujeto siempre a la decision colectiva. De ahi el mandar
obedeciendo como principio organizativo.
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7.- Democracia Directa y Consultas. Uno de los
elementos constitutivos importantes para una organizacién
es lo relativo al establecimiento de la democracia interna
(uno de los problemas tradicionales también). Algunos de
los nuevos actores sociales han logrado perfilar de manera
concreta y tangible el principio de la democracia directa (de
y para todos), al arrancar del &mbito electoral la figura del
plebiscito, y bajo el nombre de consulta o referéndum han
logrado convertir estos procesos no solo en un importante
mecanismo de toma de decisiones que implicaria recoger
la opinion de todos y cada uno de los miembros de la
organizacién (para decisiones internas) y de el mayor
namero de personas sobre problematicas nacionales
(proceso externo). Por la manera en que se han concebido
las consultas han resultado ser mas bien un poderoso
medio de movilizacion y organizacion desde la base.

Es sorprendente ver como esto ha cuajado en torno a
las consultas que ha organizado el EZLN: en la consulta de
1995, por primera vez en la historia de una organizacion
armada se consulté abiertamente si se deberia impulsar la
creacion de un frente politico que tuviera como base a las
diferentes organizaciones que se integraran, o si, mas bien,
se deberia impulsar la creacion de una nueva organizacion
politica con base en el EZLN. La respuesta de casi dos
millones de personas llevo a la formaciéon del FZLN.

En la consulta de 1999 la experiencia fue aun mas
contundente ya que se llamé a crear en todo el pais
brigadas de promocién y apoyo a la consulta sobre los
derechos indigenas. Estas brigadas formaron al principio
una red concéntrica vinculada directamente al EZLN, pero
generalmente sin conexién entre ellas. La segunda etapa
de la consulta fue lograr una verdadera red con la
coordinacién entre todas las brigadas en los niveles
municipales, regionales y estatales. Todo ello se realizé y
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surgieron las coordinadoras zapatistas que lograron la
participacibn de mas de tres millones de personas en
apoyo al respeto a los derechos indigenas. La consulta se
ha convertido asi en un poderoso mecanismo no solo de
democracia directa, sino de movilizacién y organizacion.
Este mecanismo de consulta conquistado desde la
sociedad civil se ha vuelto un elemento importante en la
vida politica nacional. Partidos como El PRD han visto sus
alcances aunque no logran convocar a una consulta
organizada por la sociedad misma como lo fue la consulta
por los Derechos Indigenas del 99, la consulta del
FOBAPROA, descansé centralmente en la estructura
partidaria. La proyeccion politica de este fendmeno puede
medirse en que la consulta organizada por toda la sociedad
con sus escasos recursos logré 3 millones 200 mil votos y
El PRD en las ultimas elecciones nacionales con enormes
recursos logro en cifras redondas 6 millones de votos.

8.- Autogestion. Reivindican su capacidad de
“autopoyesis” como lo ha caracterizado Gonzélez
Casanova. Esto se vincula muy estrechamente al concepto
de autonomia que se ha vuelto clave para los nuevos
movimientos sociales. Es decir, los nuevos actores
sociales plantean con mayor o menor contundencia el
avanzar en la sustitucién del antiguo concepto de gestién
social como practica casi Unica de los movimientos (es
decir la gestion de las demandas frente al gobierno
patrimonialista), por la de autogestion, en el que el
movimiento se debe concebir a si mismo como capacitado
para desarrollar una fuerza suficiente que le permita ir
resolviendo los problemas sociales sin tener que recibir las
migajas que el estado patrimonialista dispensa a los
necesitados, y por supuesto el cobro politico que el propio
gobierno realiza aposteriori. En este sentido el EZLN, por
ejemplo, ha desplegado una cantidad importante de
proyectos propios, entre los cuales los mas significativos
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sean el de salud y el educativo, bautizado bajo el anhelo de
la utopia con el nombre de “semillitas del sol”, una escuela
formadora de promotores educativos, maestros, que iran a
las comunidades a sustitur a los maestros
gubernamentales que hace 5 afios no entran o fueron
expulsados de la zona de conflicto por practicas represivas
y que ademds son rechazados porgue como sabiamente lo
sefial6 el capitan Fidel del EZLN en 1994 “queremos
educacién, pero no de la que nos apendeje”. En este
mismo sentido son sorprendentes las escuelas Cabanas, o
escuelas itinerantes que siguen las rutas del Movimiento de
los Sin Tierra en Brasil.

El desarrollo de esta capacidad autogestiva permite
hoy dia plantearse como un proceso alternativo el de la
constitucion de municipios auténomos, basados en la
capacidad de autorrepresentacion de la comunidad.
Muchas otras practicas se han desarrollado en el
continente, muy significativamente las ollas y huertos
comunitarios de desempleados, piqueteros y jubilados en
Argentina, el nuevo dinero para el trueque asi como las
pequefias fabricas recuperadas y convertidas en casi
comunas sostenidas por los trabajadores.

Que decir por supuesto de la capacidad autogestiva
desplegada por el conjunto de los movimientos argentinos
en estos Ultimos dos afios, en que tuvieron la capacidad de
producir, organizar el trueque, los vales o dinero de
sobrevivencia y de tomar cerca de 200 fabricas
abandonadas por sus duefios, previo saque, y someterlas
bajo el control obrero a una nueva vida. Por supuesto que
el hecho de convertirse en una cooperativa productiva
sustentada, no implica mantener la incidencia sobre un
proceso de cambio si Unicamente se limitan al aspecto
productivo.
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9.- Contrapoder o autopoder. Muchisimo se ha escrito
sobre este sentido generalizado entre los nuevos
movimientos sociales de un absoluto rechazo a toda forma
de poder y muy especialmente el poder de estado como
mecanismo de transformacion de la sociedad. Este
representa el cambio mas radical en las concepciones
actuales de los movimientos, rompe con la tradicional
vision estratégica de culminar una lucha ascendente con la
toma del poder, completando el recorrido de la insurreccion
popular hasta la destruccion del estado y sistema
capitalista.

Simplemente sefialaremos algunos puntos en torno a
esta caracteristica. Surge de un andlisis bastante certero y
critico hacia las practicas desplegadas a lo largo del siglo
XX por multiples revoluciones triunfantes, convertidas muy
rapidamente en burocracias desarrollistas que acabaron
asimilandose por diferentes vias (desde la caida del muro
hasta la asimilacion comercial china) al liberalismo y al
capitalismo (Wallerstein, Siglo XXI, 1998) y que no
implicaron la transformacion radical de la sociedad. Surge
también de la critica a la posicion desarrollista y etapista
que predominé en muchas fuerzas de la llamada izquierda
(sobre todo los partidos comunistas y socialistas, no asi los
Movimientos de Liberacién Nacional) desde los afios 40's y
que transformé el asunto de la toma del poder para los
cambios radicales en el avance gradual a través de
cambios constitucionales, privilegiando la via electoral.
Podriamos decir que se ratifica también con las fallidas
transiciones democraticas y sobre todo con la Ultima al
estilo de la Rua en Argentina, generando una profunda
sospecha sobre los mecanismos electorales y los amarres
de los candidatos con el estatus prevaleciente. Tres casos
muy interesantes para observar en lo inmediato son el
“caso Chavez” en Venezuela, rescatado centralmente del
golpe de estado fraguado por los empresarios y el
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Sindicato Petrolero entre otros, por los conocidos Circulos
Bolivarianos y el conjunto de los “descamisados” o
“pobrerio” de Caracas; otro sera el del recién triunfante
Lula, precisamente uno de los iniciadores de ese nuevo
movimiento obrero metallrgico gestado en las entrafas de
la dictadura y el tercer “caso” el del triunfo del exmilitar
Lucio Gutiérrez en Ecuador quién de una u otra manera es
llevado al escenario por esa impresionante revuelta
pacifica de los indigenas de la CONAIE. Sobre todo Lula
aparece como un dirigente surgido de las filas del
movimiento social, con la experiencia de una propuesta
bastante innovadora en el quehacer politico como es el
“presupuesto participativo”, alcanzando ahora el gobierno
de un complejo pais ¢quedard irremediablemente
paralizado en las redes capitalistas- mundiales?, ¢lograra
reestablecer un espacio de relativa autonomia nacional?,
¢abrira procesos de participacion social?, ¢respondera al
ultimatum del MST de reubicar a 65 mil familias?, pero
sobre todo, ¢podra sostener los cambios realizados, por
pequefios que parezcan, frente a las fuerzas neoliberales
conservadoras?.

La nocién de construccion de un contrapoder implica
una referencia a una sociedad fuerte con capacidad de
oposicion y de detener la accién gubernamental y la nocién
necesariamente complementaria de un autopoder implica
una sociedad lo suficientemente fuerte como para hacer lo
que ella decide. Es decir, el proceso en que el sujeto social
recupera su dignidad, establece su autonomia y la defiende
socialmente. Estos son los términos de la nueva utopia.
Este es el sentido de que el EZLN anunciara del agosto de
1994, que era el ejército que esperaba ser desarmado por
la sociedad.

10.- Dimensién Educativa. Por otro lado una de las
estrategias importantes de los nuevos movimientos
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sociales es la accion educativa que ejercen, ademas de la
gque organizan internamente, hacia el conjunto de la
sociedad. Si su estrategia no es la toma del poder sino la
construccion del contrapoder social, esto Unicamente se
puede realizar mediante una profunda accién educativa,
que conlleva también una inversion ideoldgica. Requieren
divulgar y contrarrestar a través de sus principios vy
concepciones las formas tradicionales de organizacién, por
ello insisten siempre en la no usurpacion de
representaciones, en la participacion horizontal, en la no
negociacion corporativa, en la eliminacion de relaciones
cupulares politicas. Dos movimientos han sido capaces de
transformar a fondo concepciones importantes sobre la
base de desplegar la clave educativa, por ejemplo los
ecologistas han logrado romper todas las resistencias a sus
planteamientos (salvo con el gobierno de los EE.UU. que
cinicamente se negd a firmar los acuerdos de Kyoto, y las
trasnacionales que buscan siempre evadir las
implementaciones legales para la sustentabilidad), es dificil
encontrar hoy dia ciudadanos que no se interesen o sepan
de la necesidad de proteccion a especies en peligro de
extincion, de los niveles de contaminacion en agua,
ambiente aire, y conozcan los dafios que produce, de
sustancias dafiinas como los desechos nucleares. En los
anos 60s los ecologistas eran el hazmerreir de los partidos
de la izquierda tradicional concentrados en discutir los
grandes cambios estructurales a los cuales se supeditaban
los pequefios cambios.

Esta dimensién educativa es sorprendente en el papel
que ha jugado el EZLN para “enmendar la desigualdad
existente en la interaccion de los pueblos aborigenes
mexicanos y el Estado mexicano posrevolucionario y el
programa politico atrevido y congruente del movimiento
que vincula esas demandas étnicas y politicas con la
constitucion de una verdadera democracia radical en
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México y la constituciéon de una ciudadania democratica sin
exclusiones” sefala Carlos Alberto Torres (Siglo XXI, 2001)
y afade otro ejemplo interesante como es el caso del
movimiento de derechos civiles negros y el impacto sobre
la sociedad norteamericana, a la cual obligé a desmantelar
definitivamente las escuelas de segregacion racial.

Los movimientos sociales ponen el acento sobre
problemas graves que atafien a una parte importante de la
sociedad. La toma de conciencia sobre estos problemas
que develan, es el punto central para su posible
transformacion por parte del conjunto de la sociedad y no
solo como mecanismo de respuesta estatal.

Una consecuencia directa de la accion de estos
movimientos ha sido la necesidad de replantearse muchos
aspectos curriculares centrales desde donde se debe
repensar las relaciones entre raza, género, clase. Una
dimensién nueva pero ya convertida en imprescindible a
partir del nuevo movimiento indigena es la de
multiculturalidad, interculturalidad y pluriculturalidad,
cualesquiera que sean sus diferentes definiciones, no
puede concebirse hoy dia un debate educativo y cultural en
nuestros paises que no integre estos conceptos.

En general podriamos decir que los movimientos
sociales en buena medida, como las comunidades en
resistencia, construyen su identidad y resisten a partir
de una intensa labor interna de educacion sobre los
saberes y valores de la comunidad y el movimiento,
pero una vez que su lucha trasciende el espacio
interno la comunidad y el movimiento se vuelven
educadores del conjunto de la sociedad, transmitiendo
estos saberes y valores. Es pues un doble
movimiento educativo.
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SAntisistémicos?. Aqui mas bien abrimos una
interrogante, o tal vez mas que interrogante aqui es donde
se abriria un nuevo camino, una verdadera alternativa de
cambio radical, es decir que vaya a la raiz sistémica de los
problemas sociales, econémicos y politicos
contemporaneos.

El reconocimiento de varias de las caracteristicas que
aqui sefialamos sistematizadas en diez, ha llevado a
muchos autores a plantearse que la nueva lucha es de
caracter anticapitalista y por lo tanto antisistémica. La
mayoria de los actores sociales en movimiento por mas
locales que sean, identifican claramente a la globalizacion y
su modelo neoliberal como las causas centrales de sus
problemas y entienden que su lucha se inscribe en un
intento por la humanidad. Es asombroso leer esto en
documentos tan diversos como distantes geograficamente
podrian estar los Mapuches de Chile, hasta los Inuits de
Canada, pasando por los Tseltales zapatistas; de los
campesinos que luchan contra los campos de golf en Aruba
0 México y de los campesinos cocaleros bolivianos; de los
piqueteros desempleados de Argentina hasta los negros
colombianos del Cauca.

Autores como John Holloway plantean que la lucha
anticapitalista es posible y se esta dando (UAP; 2002) que
la lucha esencialmente debe tender a romper, desde los
propios sujetos, las trabas de enajenacién permanente que
genera el capital desarrollando las resistencias, revueltas o
incluso revoluciones con “r’ mindscula (pues para el autor
ninguna de estas pasan por el poder estatal), que se
plantean esencialmente como un proceso social
sumamente amplio que permita construir lo que el autor
lama un anti-poder, o0 que para otros pensadores
inspirados también en el zapatismo han denominado mas
bien el contrapoder de la sociedad civil, cuyo sentido de
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fortaleza (0o como lo denominan algunos otros autores
“empoderamiento” de la sociedad o los actores) adquiere
mas sentido pues construye una alternativa real.

O bien a otros como el historiador-sociélogo
Immanuel Wallerstein, sobre todo después de la ultima
reunion del Foro Social de Porto Alegre, a plantear en el
mas reciente de sus escritos traducido, Un Mundo incierto,
la posibilidad de que de nueva cuenta hayan aparecido en
el escenario del cambio social y politico nuevos actores
anti-sistémicos, nuevos sujetos histéricos del cambio anti-
capitalista, que han abandonado resueltamente la via
“liberal desarrollista” de enmendar al nuevo modelo de
acumulacion y al sistema para volverlo mas justo,
equitativo y mejor organizado y se plantean una oposicién
desmanteladora del sistema en su fase neoliberal. Para
este autor hasta ahora estas fuerzas han emprendido
basicamente tareas defensivas para detener las medidas
emprendidas por los poderosos de Davos, de la OCDE, del
FMI, del G-8, sin embargo, nos dice Wallerstein, “para
avanzar en una accion anti-sistémica las tareas nada
faciles pero si urgentes que se deben plantear a partir de la
reunion de Porto Alegre son dos fundamentales: 1) analizar
hacia donde se dirige la economia capitalista en el sistema-
mundo y encontrar sus debilidades y 2) comenzar a
delinear un orden alternativo”:

Sea como fuere y los caminos aun muy dificiles por
recorrer para visualizar esta alternativa, (Argentina es tal
vez el proceso mas avanzado en cuanto a la capacidad de
nacionalizacion de las resistencias diversas y la posibilidad
de abrir un nuevo camino), el gran cambio es de por si
volver a plantearse que es posible el cambio, la utopia, la
organizacién de todos para todos. La nocion de que el
futuro vuelve a estar ahi y depende de nosotros. La utopia,
como decia Benedetti en un bellisimo poema, es el camino,
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ella siempre esta alla adelante del camino, y sirve para
echar a andar.

“Basta ya de realidades

Queremos promesas”

Pinta en un muro de las calles de la ciudad de México, en
medio de la mediatica y vacia campafia electoral del 2003.

Pieza 7: las bolsas de resistencia.
La aparente infalibilidad de la globalizacion choca con la
terca desobediencia de la realidad.

Al mismo tiempo que el neoliberalismo lleva adelante su
guerra mundial, en todo el planeta se van formando grupos
de inconformes, ndcleos de rebeldes.

El imperio de las bolsas financieras enfrenta la rebeldia de
las bolsas de resistencia.

Si la humanidad tiene todavia esperanzas de
supervivencia, de ser mejor, esas esperanzas estan en las
bolsas que forman los excluidos, los sobrantes, los
desechables.

Siete piezas sueltas del rompecabezas mundial.

Subcomandante Insurgente Marcos.

NOTA:

“ Ponencia al 51° Congreso Internacional de Americanistas en Santiago
de Chile del 14 al 18 de julio de 2003.
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Mas alla de la nostalgia y el
desencanto
Sociedad civil y “capital social”

Fernando Ainsa (")
Escritor y critico uruguayo
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Sistema tan recomendado como desprestigiado, tan
poco extendido como mal aplicado, tan valorado en
relacibn a otras formas de gobierno, como denostado
cuando se lo compara a si mismo, la democracia es -segun
sus estudiosos- “apenas un accidente” en la historia de la
humanidad (Jean Francois Revel), “una idea nueva” (Alain
Touraine), “un viaje inacabado” (John Dunn) o -como anota
Octavio Paz para América Latina- un modelo que llegd
tarde y ha sido desfigurado y traicionado una y otra vez.
En resumen, la democracia no es un concepto univoco,
sino mas bien equivoco, como recuerda Arturo Andrés
Roig, nocidén en la que entran tanto las sencillas lecciones
de educacion civica, la democracia liberal, oligarquica o
populista, como la democracia socialista o el hoy
denostado “centralismo democratico”.

Parece abundar en el sentido del caracter limitado y
excepcional que se otorga a la democracia las tres oleadas
del proceso de democratizacion y las “resacas”
consiguientes que propone Samuel Huntington, el
controvertido tedrico del “choque de las civilizaciones”, para
explicar parte de la crisis actual. Una primera ola que va
desde 1826 a 1926, en la que se inscriben Estados Unidos,
Suiza, Francia e Inglaterra y luego Italia y paises
latinoamericanos como Argentina, Uruguay y Chile. El
proceso se frena a partir de 1922 con la marcha fascista
sobre Roma; el triunfo del nacional socialismo en Alemania
en 1933; el corporativismo que se instaura en Portugal en
1926; la guerra civil espafiola de 1936 y la secuela del
régimen franquista y los golpes de estado en América
Latina (Brasil, Argentina), los reiterados de Paraguay,
Bolivia y Venezuela y la inestable saga de dictaduras
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caribeflas y centroamericanas diagnosticadas en un libro
candnico de nuestra juventud, Democracias y tiranias en el
Caribe de William Krehm.

Una segunda ola emerge en 1945, con el fin de la
segunda guerra mundial, y se prolonga hasta 1970. En ella
se inscribe el proceso de descolonizacion de Asia y Africa,
donde, copiando modelos europeos, se instauran
cojitrancas democracias, entre representativas Yy
autoritarias. La “resaca” de la contra-ola empieza en
América Latina en 1964 (Brasil) y se agudiza en 1973
(Uruguay y Chile) y culmina en Argentina en 1976, pero
tiene también su tragico paralelo en la Grecia de los
“Coroneles” y la instauracion de los regimenes autocraticos
del sudeste asiético.

Una tercera ola democrética surge con la revolucion
de los claveles de Portugal en 1974; la transicién espafiola
a partir de la muerte de Franco que culmina en la
Constitucion de 1977; la progresiva reincorporacion
democrética de los paises de América Latina de los afos
ochenta y la gran transformacion operada, con variantes de
grado y matiz, en el blogue socialista, a partir de 1989.
Hoy esta ola parece nuevamente amenazada: el
surgimiento de partidos de extrema derecha que
cuestionan su fundamento en Europa (Italia, Holanda,
Francia, Austria y recientemente Hungria y Polonia), de
populismos con vocacion autocratica en algunos paises del
continente americano, a regimenes que se han revelado
incompetentes, cuando no corruptos, en todo caso
sometidos a leyes econdémicas que se presentan como
ineluctables, han ido llevando a la progresiva pérdida de
legitimacion del sistema y a esa sensacion de que las
opciones politicas que se ofrecen se reducen a lo que
Hegel llamaba “una diversidad sin diferencia”, o como se la
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percibe hoy *“alternancia sin alternativas”, “consenso sin
objetivos”1.

Més alld de su remoto origen ateniense, tan
mitificado como restrictivo lo fue en la préactica, el caracter
reciente y fragil de la democracia ha sido preocupacion
constante de tedricos y estudiosos latinoamericanos, pero
también de los politicos que intentaron ponerla en préctica.
En los origenes de la nacionalidad independiente, Simon
Bolivar ya se preguntaba “¢ cual es el gobierno democratico
que ha reunido a un tiempo, poder, prosperidad y
permanencia?”, para afadir: “mientras la aristocracia y la
monarquia se extienden a través de los siglos (“¢,No tiene
la Francia catorce siglos de monarquia?”, se dice), y son
los imperios los que conquistan y dominan, la democracia
apenas tiene en su haber unas inestables décadas. Sin
embargo -tal como lo anuncia en el Discurso de Angostura
del 15 de febrero de 1819- América estaba dando pasos
para entrar en la “noble carrera” democratica basada en “la
proscripcion de la monarquia, las distinciones, la nobleza,
los fueros, los privilegios y en la adhesion a los derechos
del hombre, la libertad de obrar, de pensar, de hablar y de
escribir’, lo que es “el acto social mas capaz de formar la
dicha de una nacién” ya que, segun Bolivar, “sélo la
democracia (...) es susceptible de una absoluta libertad” 2.

Utopizar la democracia

Pese a que se la define como “el menos malo de los
gobiernos conocidos”, la democracia sigue siendo
considerada como el Unico sistema eficaz para atenuar
tensiones, obtener mayorias e intentar dar solucién a los
problemas de la sociedad en un marco de libertad, aunque
hasta hara unas décadas el consenso alrededor de su
caracter ineludible no era tan unanime. Basta recordar que
-segun Marx- la democracia era el sistema de la burguesia,

183



condenada a desaparecer, porque el capitalismo, tarde o
temprano, recurriria a la dictadura para sobrevivir.

Paraddjicamente, en el momento en que no tiene
enemigos externos -ya que no hay sistemas alternativos
gue le hagan frente, como sucedid hasta 1989- el consenso
actual (por no decir conformismo) alrededor de sus
virtudes, constituye el problema mayor al que debe hacer
frente. Los desafios estan en el propio interior del sistema
democratico -recuerda Giovanni Sartori- razén por la cual
propone una radical revision de su funcionamiento, porque
en el descrédito generalizado se arrastran no solo las ideas
del socialismo real, sino las de la propia democracia y las
de la utopia de la redencién social y civil.

Nosotros preferimos ir mas lejos y hablar de la
necesidad de utopizar la democracia, en la misma medida
gue proponemos una democratizacion de la utopia. Se
trata de que fuerzas que deben ser indisociables -la utopia
y la democracia- se reconcilien, creando espacios de
resistencia a toda forma de dominacion en la mejor
tradicion del racionalismo secular y critico de raiz
universalista; se trata de abrir una intensa y desprejuiciada
interlocucién entre una utopia, desprendida de los topicos
totalitarios que la aquejan, y una democracia, capaz de
radicalizar en profundidad los principios que la fundan.

Creemos que al utopizar la democracia Yy
democratizar la utopia se puede crear un espiritu utdpico
reconciliado con la libertad, donde el sistema de partidos y
el cumulo de frustraciones que conlleva -"las promesas no
cumplidas del pasado”, al decir de Paul Ricoeur3- proyecte
“las promesas del porvenir” desde una ciudadania
responsable y solidaria, fundamentalmente federadora y
guiada por un nuevo ethos politico, revalorizando el capital
social y viviendo los principios de “una sociedad
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humanizada”, a “imagen y semejanza de la persona”, en la
vision guiada por el “principio esperanza” de Maria
Zambrano4.

Si aceptamos con amplios sectores del pensamiento
latinoamericano actual ese principio de que la democracia
es “el menos malo de los gobiernos conocidos”, toda
propuesta politica deberia trabajar en profundidad la
impostergable utopizacion de la democracia, propuesta de
radicalidad a la que nos venimos refiriendo en trabajos
recientesb.

En esta ocasion quisiéramos ahondar un aspecto
fundamental de esta utopizacion: el desarrollo de la
sociedad civil y del capital social, tanto formal como
informal, en la urdimbre de un tejido articulador de
propuestas utdpicas de vocacion mas microscopicas que
macroscoépicas; propuesta de base de un “poder popular” y
generadora de movimientos de opinion al margen de
estructuras  partidarias  establecidas. Lejos del
fundamentalismo y del voluntarismo de las décadas
anteriores -pese a la supervivencia de la dialéctica
maniguea de confrontacion en varios paises del continente-
las perspectivas de liberacibn de buena parte de la
sociedad civil latinoamericana se proyectan ahora en ese
espacio de mas lenta elaboracion, donde se demanda una
mayor “paciencia historica” que la urgencia revolucionaria
de los afios sesenta.

A esa “paciencia” apelan estas paginas.
El olvidado trabajo de carpinteria
Segun Claudio Magris, esta crisis actual no deja de

ser positiva, ya que el final del mito de la Revolucion vy el
Gran Proyecto tendria que dar “mas fuerza concreta a los
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ideales de justicia” despojados de las perversiones de su
idolatria mitica y totalizante, su absolutizacién e
instrumentalizacion. Como sugiere en su obra Utopia y
desencanto, si bien no se puede seguir creyendo
confiadamente en el progreso, tampoco se debe idealizar
con nostalgia el pasado; y, menos aun, sucumbir al
grandilocuente énfasis catastréfico que embarga a muchos
decepcionados de la utopia, a los apocalipticos del
presente, a los que convierten el pasado en prospectivab.

Liberados de los grandes mitos y de la idolatria
totalizante, sabiendo que el mundo no puede ser redimido
de una vez para siempre y que “cada generacion tiene que
empujar, como Sisifo, su propia piedra, para evitar que ésta
se le eche encima aplastandole”, utopia significa -para
Magris- “no rendirse a las cosas como son y luchar por las
cosas tal como debieran ser” 7. La utopia y el desencanto
no se contraponen, sin0 que Se sostienen y corrigen
reciprocamente. El desencanto, al corregir la utopia,
refuerza su elemento fundamental: la esperanza y -es
bueno recordar con Kant- que esta no nace de una vision
del mundo tranquilizadora y optimista, sino de la laceracién
de “la existencia vivida y padecida sin velos, que crea una
irreprimible necesidad de rescate”8.

Ahi esta la clave: el final de las utopias totalitarias
s6lo sera liberatorio si viene acompafiado de la conciencia
de que la redencion, prometida y echada a perder por esos
modelos, tiene que buscarse con mayor paciencia y
modestia, sabiendo que no poseemos ninguna receta
definitiva, pero también sin escarnecer la intima esencia
que la funcién utépica ha desempefado en la historia de la
humanidad, en wun justo equilibrio entre utopia vy
desencanto.
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Con esta modesta paciencia -lo que Naim Pifiango
llama para Venezuela “el trabajo de carpinteria”’9- hay que
superar la impaciencia revolucionaria que ignora la
preparacion y los pasos progresivos que toda accion
requiere, tanto si se presenta como la voluntad de un
caudillo que “engendra realidades” politicas de prosperidad
con solo enunciarlas, transformando la improvisacion en
virtud, como cuando el “voluntarismo institucionalizador”
imagina que los objetivos de un decreto o una ley ya han
dado sus resultados apenas se lo ha sancionado.

Lejos de las pretensiones totalizadoras de la utopia
clasica, la utopia trabaja ahora ese espacio de cultura
democratica hecha de las formas de conducta generadas
en las dimensiones moleculares de la sociedad (micro—
organizaciones, espacios locales, relaciones familiares vy
humanas) que permiten conciliar participacion con
heterogeneidad, lo que Manfred Max—Neef Illama la
“democracia de la contidianidad”10 y que presenta como
un conjunto conformado por instituciones representativas o
integradoras, por una parte; instituciones generadoras de
discursos dominantes o contrahegemanicos, por la otra.

La utopizacion de la democracia pasa, ademas, “por
la democratizacion del poder y ello esta lejos de lograrse si
un Estado ineficiente confisca la voluntad de la mayoria
con el argumento de representarla’ll, porque no es lo
mismo una democracia electoral -tal como puede
diagnosticarse actualmente en buena parte de América
Latina- que una democracia integral basada en el pleno
ejercicio de las libertades y ramificada por capilaridad en
las bases de la sociedad.

En el concepto clasico de Hans Kelsen la democracia

descansaba sobre los partidos politicos, cuya significacion
crecia gracias al fortalecimiento progresivo de los principios
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gue la guiaban. “La democracia solo es posible cuando los
individuos, a fin de lograr una actuacién sobre la voluntad
colectiva, se relnen en organizaciones que agrupan en
forma de partidos politicos las voluntades politicas
coincidentes” -afirmaba Kelsen, para concluir: “El individuo
aislado carece por completo de existencia politica
positiva’l2; la democracia requiere, necesaria e
inevitablemente, un estado de partidos.

Por el contrario, hoy en dia la buscada
modernizacion politica y las propuestas alternativas de
proyeccion utépica basadas en el ejercicio integral de la
ciudadania -del que las organizaciones de la sociedad civil
y el capital social son su fundamento- perciben a los
partidos politicos, mas como un obstaculo que como un
componente esencial de la democracia. Contribuye a esta
percepcion, la descomposicion de ese “estado de partido”
caracterizado por el deficiente grado de institucionalizacion;
el progresivo aislamiento del aparato partidario del resto de
la sociedad; la incapacidad para incorporar nuevos grupos
emergentes a la dindmica del funcionamiento interno; las
practicas autocraticas, aln en los regimenes pluralistas; la
carencia de formacion de una cultura civica de la
democracia; la existencia de corrupcion y formas de
populismo, caudillismo, “cesarismo democratico”13,
clientelismo e ineficacia que los agobian.

La apelacion a la adhesion partidaria mas emocional
que racional -esa dificil coexistencia entre la legitimidad
racional-legal sobre la que se sustentan los gobiernos
constitucionales y la legitimidad carismatica de los caudillos
que recorre la historia de América Latina-; el desarrollo de
un aparato vertocalizado y desconectado de las bases y de
la sociedad; el adoctrinamiento reglamentado sustituyendo
a la discusibn abierta interna, la transmutaciéon de
ideologias en credos, completan una tergiversacion de los
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fines originales de la democracia en frustradas
aplicaciones.

Los procesos de individuacién

Pero hay una raz6n mas profunda, relacionada con lo
que Emile Durkheim ya definia como procesos de
individuacion, gracias al cual la conciencia individual se ha
independizado de la conciencia colectiva y se han creado
mecanismos de integracién social que no suponen una
restriccion de la libertad ni obligan a una identidad comun.
En este sentido, toda propuesta utépica no puede
prescindir del reconocimiento de derechos especificos de la
ciudadania, derechos humanos que trascienden fronteras
territoriales o valorativas, y no puede evitar inscribirse en
ese movimiento de regresion de la conciencia colectiva en
aras de una progresiva diversificacién de la conciencia
individual. Mientras las sociedades tienden a
homogeneizarse y a confundirse, las conciencias
individuales tienden a distinguirse y a reconocerse entre si
fuera de la “tribu” de origen, territorio, etnia, religiébn o
lengua.

Sin embargo, la creciente “autonomia” del individuo
frente a lo colectivo, no lleva a comportamientos
necesariamente egoistas, sino a nuevas formas de
responsabilidad social basadas en elecciones personales y
no impuestas por una pertenencia asociativa 0 un
imperativo partidario, tal como sucedia en el pasado. Se
apunta aqui un rasgo que se percibe en muchas
sociedades: pese a que el individualismo va en aumento y
las visiones personales son cada vez mas independientes,
hay una mayor identificacibn con causas puntuales y
precisas, fruto de una opcién voluntaria y decidida sin
presiones de un colectivo ideoldgico organizado vy
establecido. En cierto modo puede decirse que se ha
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pasado de los movimientos colectivos de masas al
“individualismo organizado” en funcion de la “creacién” que
cada uno se hace del tipo de vida que elige, de sus
opciones y afinidades. El problema es que -en este pasaje
cualitativo- se ha perdido la confianza social en que el
modelo democratico tradicional estaba basado, aunque se
ha ganado un espacio de libertad de insospechadas
consecuencias: el individualismo solidario de vinculaciones
flexibles.

De cualquier manera, toda forma de solidaridad -
individual o colectiva- necesita de una adecuacién y
correspondencia entre los valores del sistema y la cultura
democrética. Esta so6lo puede darse a través de la activa y
consciente participaciéon popular en los asuntos publicos y
en la toma de conciencia del ciudadano como sujeto
creador de acciones publicas y privadas y no como mero
sujeto manejado por los aparatos politicos.

La cultura democratica se caracteriza por la
participacion consciente y voluntaria, por la solidaridad
social y la tolerancia frente a otras ideas o creencias.
Desgraciadamente, la contribucién de los partidos politicos
a la formacion de esta cultura democrética se ha reducido
por las practicas perversas del clientelismo, amiguismo vy
trafico de influencias y los vicios y malas practicas
electorales, cuando no la corrupcion. No es extrafo
entonces ese vanagloriarse de un “analfabetismo politico”
que embarga a las apaticas jovenes generaciones y a
vastos sectores de la sociedad desinteresados por los
problemas macro-sociales y econdmicos, ausencia de
participacibn que no hace sino agravar la tendencia
endogamica de los partidos tradicionales.

Las organizaciones de la sociedad civil a las que nos
referimos en este ensayo llevan en si los gérmenes de una
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cultura democratica que resulta ser mas representativa que
la politico partidaria. Sin aspirar necesariamente a la toma
del poder, estas organizaciones se concentran en aspectos
de identificacion de necesidades e intereses de los grupos
asociados, formas de cooperacion y solidaridad que
reivindican parte del poder popular secuestrado por el
aparato estatal o por grupos econémicos o de presion. Se
trata de mediaciones institucionales susceptibles de
garantizar a través de organizaciones intermediarias de la
sociedad civil (asociaciones, sindicatos, actores 0 sujetos
sociales, tanto formales como informales) inscritas en la
mas vasta red del llamado capital social, que responden en
cierto modo a la creciente complejidad de la sociedad
contemporanea y a la necesidad de articularla en una red
mas integradora que divisoria, mas consensual que
autoritaria, mas solidaria que individualista.

Pese al individualismo que sustituye expresiones del
espiritu  colectivista imperante en las sociedades
tradicionales, rurales e indigenas, y a la transformacion de
muchas asociaciones dedicadas a fomentar el bien puablico
en grupos profesionales o economicos de defensa de
intereses corporativos, pueden enumerarse una serie de
acciones altamente participativas y movilizadoras.

Movimientos sociales participativos y solidarios

Una serie de movimientos civicos y sociales se
inscriben en esta tendencia. Siguiendo a Luis Alberto
Restrepol4 se puede proponer la siguiente tipologia:

- movimientos de clase (derivados de las tradicionales
contradicciones entre capital y trabajo). Son
esencialmente reivindicativos y se inscriben en la
clasica conquista o defensa de derechos.
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movimientos civicos que nacen de la oposicion entre
ciudadano y Estado, movimientos de “pobladores”
especialmente de las zonas periféricas o subordinados
al centralismo burocratico. Las areas marginales y
deprimidas de las grandes ciudades latinoamericanas
que carecen de escenarios sociales, de instituciones y
espacios para la democracia propician planteos y
exigencias reclamando una ampliacién democratica del
estado, mas alla de su incapacidad congénita para
tramitar y resolver demandas. Estos movimientos se
traducen en una participacion de clases postergadas o
marginalizadas en la escena publica y en una mayor
ramificacion capilar de practicas civiles. En este grupo
se pueden integrar organizaciones de otro tipo: de
consumidores, inquilinos, docentes, pensionistas o
agricultores; en asociaciones caritativas y de
voluntarios de muy diversa naturaleza; e incluso en las
diferentes iglesias que estan presentes en la sociedad,
componente religioso que forma parte de la cultura de
muchos paises.

movimientos sociales culturales o nuevos movimientos
de corte mas autbnomo, participativo y solidario. Lejos
de los riesgos de clientelizacion y de recuperacion
politica de los anteriores, estos movimientos reflejan las
tensiones y contradicciones de sociedades mas
complejas. Son menos politicos o dependientes de la
economia y mas referidos a aspectos de la identidad y
la cultura de sus actores: mujeres, minorias, jovenes,
artistas, indigenas, inmigrantes o campesinos buscando
la construccién de una identidad fundada en nuevas
relaciones sociales. Estos movimientos no son
reivindicativos, sino creadores de alternativas vy
propuestas concretas. Aunque son policlasistas, los
enormes desequilibrios sociales existentes en la
mayoria de los paises del continente atenlan la



creacion de valores de integracion, solidaridad y
participacién que propician en principio.

Los movimientos de joévenes y estudiantes; de
campesinos e indigenas; ecoldgicos o]
medioambientalistas; y transversales como los de la
antiglobalizacion, forman parte de una creciente masa
oscilante de opinién que rechaza las estructuras partidarias
o sindicales, aunque éstas traten de recuperarlos por
asimilacibn o mero clientelismo. Ello ha sido evidente a
partir de las movilizaciones de Seattle a Porto Alegre contra
la globalizacién y en las mas recientes contra la guerra en
Irak. Este proceso se inscribe en la propia evolucion de la
militancia colectiva hacia “causas singulares” (feminismo,
derechos de minorias, defensa del medio ambiente) o
individualizados, incluso con “rostro fotografiado” (en favor
de la libertad de alguien, reclamando desaparecidos, contra
la lapidacion y todas aquellas causas que tienen un nombre
y apellido), causas que movilizan transversalmente a los
partidos politicos y las clases sociales.

Organizaciones vecinales, movimientos sociales
(ecolbgicos, de género, representativos de minorias,
sistemas de autogestion, se agrupan por afinidades
electivas mas que por principios de autoridad jerarquizada.
Generan al mismo tiempo, sistemas de lenguaje a través
de los cuales se comunican, entienden y se comparten
conocimientos, percepciones y propuestas. Y ello, aunque
muchas veces el discurso alternativo -en la medida que no
logra modificar el discurso dominante- crea un espacio
paralelo con su propio lenguaje cerrado, soélo para
conversos, fuera de todo didlogo o confrontacién
divergentes o convergente. Los espacios se superponen a
los existentes; fraccionan el tejido social, lejos de la
necesaria articulacion para propiciar relaciones, contactos y
consensos.
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El surgimiento de estas nuevas formas asociativas,
como expresion de la propia condicion pluralista de la
democracia, no tienen la finalidad explicita de la conquista
del poder, pero si un caracter social, humanitario, solidario
y de representacién profesional. Las practicas cotidianas
de la sociedad civil contribuyen a la extension de esa
“sociedad civil popular”, independiente y democratica que
Restrepo, considera la base de cualquier proyecto de
liberacion en América Latina.

Un capital social a recuperar

Toda propuesta utdpica debe partir de que la vida
social se ha hecho mas compleja y las sociedades se ven
obligadas a organizar la convivencia entre grupos con
valores heterogéneos y con origenes culturales y étnicos
diversos. El respeto a la pluralidad, la libertad y la
individualidad, convertidos hoy en dia en valores
universales, tras haber sido menospreciados en aras de la
unanimidad y la univocidad de las propuestas utdpicas
clasicas, aconsejan construir un discurso capaz de
procesar expectativas mdaltiples y muchas veces
contradictorias y a proponer solucién a los conflictos y
tensiones entre valores divergentes por la via pacifica. Se
ha pasado asi de propuestas utopicas basadas en un rigido
modelo a proyectos fundados en la tolerancia y el respeto
por las diferencias.

Esta creciente diversificacion y pluralidad en las
ideas, se traduce en una realidad mas sociolégica que
politica. Es evidente que la propia vitalidad cultural que
reflejan las artes de América Latina -plastica, literatura,
musica y recientemente el cine- es la consecuencia de esta
apertura, diversidad y pluralismo de su sociedad. Por lo
tanto, se necesitan propuestas utépicas que no se limiten a
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la conquista de un espacio minimo gestionado desde el
posibilismo inmediatista del realismo pragméatico imperante
0 apostando los atajos de la revolucionl5 y la violencia. Se
necesitan organizaciones que trabajen con ese conjunto de
valores y normas informales compartidas entre los
miembros de un grupo, gracias a las que se establece una
cooperacion basada en la confianza, la sinergia, la
capacidad asociativa y conductas éticas asumidas desde la
conciencia civica.

Esta es justamente la respuesta y la mejor reserva
que sigue teniendo el sistema democratico: lo que Robert
Putman llama el capital social 16 y que Pierre Bourdieu
definio como “la acumulacion de recursos reales o
potenciales ligados a la posesién de una red duradera de
relaciones mas o0 menos institucionalizadas de
conocimiento y reconocimiento mutuos” o, en otras
palabras, “la afiliacién a un grupo”.

Este capital social estd constituido por redes
generadas en la vida asociativa, organizaciones de
voluntariado, expresion del sentido comunitario y solidario,
incluso filantrépico y caritativo, traducido en afiliaciones y
militancia, formas de participacion individual en lo colectivo
y mecanismos de generacion de contactos. Un capital
social que no es solo institucional y “formal”, sino que
puede ser intangible e informal -lo que Putman llama
formas “blandas” como la amistad, camaraderia, las
“barras” de significacién rioplatense, las “pefias”
hispanicas, normas de reciprocidad y comprensién, trato
social entre individuos, vecinos y familias, en que se
plasma la sociabilidad y que tiene su publica expresion en
fiestas 0 reuniones en locales abiertos (plazas, paseos y
hasta bares y pubs), gracias a los cuales la participacion
democratica se extiende por capilaridad al conjunto de la
sociedad, asegurando su unidad social.
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Capital social entendido como comprension del otro,
confianza en los semejantes, compasién por los mas
necesitados, credibilidad de las interacciones; colaboracion
estratégica, compromiso con los proyectos -lo que Victor
Guédez define como las “C” del capital sociall7-:
congruencia, confianza, comunicacion transparente,
continuidad en el esfuerzo, compromiso con los proyectos,
corresponsabilidad sostenida y coraje para asumir todo lo
anterior. Coincidimos en que la nocion de capital social
expresa la fuente esencial para construir un tejido social
mas entramado y apto para los logros colectivos en la
medida en que promueve la pluralidad y amplia las bases
de la gobernabilidad a través de soluciones concertadas ya
que el capital social conjuga las capacidades de creer,
crear, saber y querer en funcion del respeto a la diversidad.

En la medida en que se ha reducido la confrontacion
ideoldgica, por la propia atenuacion de los extremos, todo
indica que debieran promoverse espacios de encuentro,
solidaridad, reconocimiento e inclusién, basados en los
principios de confianza y concertacion a los que invita el
capital social, asi como crearse espacios de tolerancia y
mecanismos que propicien el debate y la negociacion para
incorporar excluidos e integrar diferencias sociales, étnicas
y culturales.

En los afios de la recuperacion democréatica
latinoamericana, especialmente en los paises del Cono Sur
y Brasil, la retérica del consenso, la aceptacion de
compromisos y concesiones en aras de un orden de
convivencia a edificar sobre las ruinas de la confrontacion
del pasado, ha llevado a una multiplicaciéon de espacios de
dialogo que asociaciones, sindicatos, nuevos frentes
politicos han propiciado en lo que puede ser calificado
como una nueva sociedad civil emergente. Pese a que en
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estos paises han existido siempre las redes informales, las
formas “blandas” de sociabilidad: los bares, barras, meras
pandillas, pefas, las reuniones familiares, presididas por
esa satisfaccion tan nuestra del placer de “estar juntos”, un
fendmeno nuevo se ha sumado en las Ultimas décadas: las
organizaciones no gubernamentales.

Con un contenido altruista, no lucrativo, el llamado
“tercer sector, canaliza una intensa actividad social de
accion solidaria. A su desarrollo no es ajeno el de los
medios de comunicacion -especialmente Internet- y el
progresivo surgimiento de formas de organizacion de
emancipacion social basadas en la solidaridad y la
entreayuda de individuos autonomos que, funcionando por
afinidades electivas, se asocian voluntariamente en grupos
cada vez mas importantes, rebasando los limites locales o
nacionales y articulados en forma espontanea como un
nuevo federalismo plural de dimensién universal y fundado
en opciones individuales.

Son estas las vertientes de la utopia que pueden
proyectarse mas alld de la nostalgia y el desencanto.
Utopias que desarrollen una “capacidad de rebeldia
ciudadana sensata” y que vayan mas alla de las
propuestas ecolégicas o sociales de los movimientos
contestatarios tradicionales para influir de un modo mas
determinante en la politica. Se trata de crear instrumentos
de participacion politica y no necesariamente de crear “otro
partido”; de profundizar una “radicalidad democratica” que
no sea meramente testimonial o marginal; modos de
multiplicar una necesaria dialéctica democrética entre lo
local y lo global que satisfaga lo que se percibe
difusamente en la crisis de confianza del sistema
democratico y los partidos politicos tradicionales y que
José Maria Mendiluce en La nueva politica. Por una
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globalizaciébn democrética, llama “el hambre de otra
politica’18.

Esta “hambre de otra politica” que debe subyacer en
toda utopia: una politica mas informal que formal -segun el
distingo de David Mathews en Politica para la gentel9- es
decir, incluyendo la labor ciudadana en procura del
bienestar comun, donde el ciudadano no se sienta victima
0 consumidor de soluciones politicas impuestas o
disponibles, sino creador del espacio comun de soluciones
consentidas y no simplemente reivindicadas.

Por ello, debe propugnarse una revulsiva plataforma
de “globalizacion democratica” frente a la globalizacion
econdmica imperante; un “abrir la politica a la civilizacion” -
como propugna Edgar Morin- porque “si sabemos
comprender antes de condenar estaremos en la via de la
humanizacion de las relaciones humanas’20, algo que
intuyé Maria Zambrano cuando decia que “la democracia
es la sociedad en la cual no sélo es permitido, sino exigido,
el ser persona”21.

Es esta una etapa importante en el largo (y paciente)
viale hacia la tolerancia, la moderacién, la
desdramatizacion y la convergencia, del sosiego y la
coexistencia -en el que el consenso normativo entre
generaciones juega también su papel- que parece haber
cumplido buena parte de América Latina, aunque los
“demonios” del golpismo y las soluciones dictatoriales y las
implosiones de violencia la sigan acosando y pese a que
los més profundos del autoritarismo, la intransigencia y
otras formas de miedo a la libertad, no hayan sido del todo
conjurados.

Zaragoza/Oliete, abril/julio 2003
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Introduccioén

A partir del Concilio Vaticano 1l (1968-1992) surgieron
y/lo se fortalecieron en los creyentes una serie de
transformaciones en las maneras de percibir su
pertenencia a la iglesia y de actuar en la misma y en la
sociedad. Estas manifestaciones y expresiones
adquirieron una especificidad latinoamericana a partir de la
reunion episcopal de Medellin en 1968. Es en torno a
estos dos acontecimientos eclesiales que se construyd y se
difundié —dentro de una serie de tensiones y conflictos- una
nueva manera de ser y hacer en la iglesia y en la sociedad.
Por las acciones de este conjunto de creyentes —laicos,
sacerdotes, religiosas/os e incluso obispos- se observa lo
gue he denominado ‘una nueva propuesta politico-eclesial’.

Sus principales caracteristicas manifiestan que
vinculaba de manera especial una interaccion
pensamiento-practica: teologia de la liberacion y acciones
cotidianas, comunitarias, sociales y politicas, que se
construian en las reuniones de las comunidades eclesiales
de base.

Este proceso tuvo importantes manifestaciones, en lo
general, en América Latina y, dentro de este enorme
espacio destacaron algunas diocesis de algunos paises,
especialmente porque sus obispos? y muchos sacerdotes
fueron ‘convertidos’ por el pueblo creyente a las causas
populares® y a través de respuestas colectivas se
establecieron redes de apoyo mutuo entre cristianos y
cristianas de base de diversos sectores: maestros de
educacién  béasica, obreros, campesinos, pueblos
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autéctonos, habitantes de zonas suburbanas, etc., se
apoyaron unos a otros en sus luchas de reivindicacion;
tejieron redes latinoamericanas de intercambio de
experiencias y apoyo mutuo que trascendié incluso sus
propios lugares para apoyar en otros paises determinadas
luchas por la liberaciébn. Se fortalecieron asi diversas
expresiones organizativas orientadas a la construccion de
una alternativa social para introducir elementos para un
mundo mas fraterno y menos injusto.

La historia de esta nueva propuesta que se construye
colectivamente, que no proviene de un documento ni es
iniciativa de una autoridad, es objeto de una investigacion
en proceso. Lo que ahora presento, a grandes rasgos, son
una serie de reflexiones sustentadas por ese acercamiento
empirico a los actores sociales —especialmente en la
diécesis de Cuernavaca- que han sido protagonistas de
este conflictivo y estimulante proceso de renovacion
eclesial. Presento en el primer apartado algunas
acotaciones en cuanto al significado con el cual es utilizado
el término utopia en este desarrollo. En los siguientes
apartados caracterizo algunos de los componentes del
nuevo momento especial 'y enuncio algunas
especificidades latinoamericanas y politico-eclesiales
dentro de las cuales se construye esta nueva propuesta de
la cual sefialo algunas de las principales expresiones que
la definen. Asi es como intento destacar los rasgos
principales que a mi parecer constituyen la dimension
utobpica que caracteriza las practicas y pensamientos de
estos grupos y que estan al centro de la capacidad de
movilizacién y de la forma como han asumido los desafios
que se les han presentado durante el periodo estudiado.

1.- Eleccién de un significado entre diversas opciones.

La palabra utopia, cuyo significado mas difundido se refiere
a lo que no puede realizarse, lo que no tiene lugar, lo que
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es una ficcion, es decir, ‘lo que no se puede alcanzar’ ha
mostrado, sin embargo, otra acepcion que la asocia
siempre a una certeza que podriamos identificar como ‘otro
mundo es posible’ ‘un mundo en el que quepamos todos™
Esa certeza surge con mas fuerza en situaciones en las
que se va definiendo con mas claridad en personas y
grupos que la situacion en la que se vive no puede
continuar, que es necesario transformarla y que esta
transformacion solo puede lograrse si se involucran
activamente todas las personas. Es decir, se asignan una
importante tarea por la cual lo primero que se ha
modificado es esa concepcion ampliamente difundida y
aceptada por las mayorias de creyentes por la cual se
considera que es natural que las cosas estén asi ‘por que
Dios asi lo quiere’ para substituirla por otra ‘las cosas estan
asi porque seres humanos asi lo han hecho.... entonces,
otros seres humanos ‘nosotros organizados’ podemos
cambiarlas’.

De esta manera, estos grupos abordan en forma
nueva el camino. Ven con claridad que se necesita romper
con las ideas aceptadas con anterioridad, con las
costumbres adquiridas, y fortalecen la percepcion del
derecho moral a disentir de las orientaciones de sus
autoridades eclesiasticas cuando éstas se desvinculan de
las situaciones de injusticia en que viven las mayorias de
las poblaciones y familias en esta realidad; en estas
circunstancias en que se concentra cada vez, mas riqueza,
mejores condiciones de vida y se acumula la capacidad de
decision en unos cuantos, a costa de la exclusion de las
mayorias y con la consecuencia de una naturaleza cada
vez mas destrozada y unas condiciones de sub-vida para
grandes porcentajes de poblacion a quienes se les despoja
de elementos fundamentales para su subsistencia. En
estas circunstancias afirman, no es posible que “nuestro
ser iglesia se viva solamente dentro de los templos con
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oracion y cantos”. Esto Dios no lo quiero, por el contrario
es el resultado de pensamientos, acciones, politicas,
decisiones de seres humanos y, es ahi, precisamente,
donde ubican la posibilidad de que otros seres humanos,
con otros pensamientos, otras acciones, otras definiciones,
se organicen en busqueda de formas que se consideran
plausibles, factibles y posibles, aun cuando esto implique
una serie de dificultades y obstaculos que hay que superar.

Esta conciencia y accién colectiva transforma a los
sujetos en actores de su propia liberacion y se contempla
entonces “la utopia como proyeccion participativa en el
espacio y en el tiempo profético.....”

Se fortalece continuamente la idea de que ese nuevo
camino y nueva forma de recorrerlo es la linea indicada y
se inician y continban paso a paso, los esfuerzos
orientados al logro definitivo. = También se tiene Ila
percepcion de que la fuerza interior para dar esos primeros
pasos con esa orientacion diferente, son ya, en si mismos,
expresiones y concreciones del logro, la meta, del objetivo
sofiado vy, por lo tanto, fortalecen una esperanza y generan
una energia que se despliega generalmente en
experiencias colectivas que mantienen un sentido de la
vida, del trabajo cotidiano, del desgaste, del
enfrentamiento, de todo aquello que se requiere para
entregar tiempo y recursos de diferente naturaleza en las
reuniones grupales, en el andlisis continuo de su realidad,
en la vinculaciéon de ésta, con la palabra de Dios en la
Biblia, en la organizacion para apoyar a otros movimientos
populares y para establecer redes sociales para el
desempefio de tareas colectivas en busqueda de los
objetivos planteados.

La perspectiva de este ensayo se ubica desde este
segundo significado que enfoca la utopia, como fuerza,
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como potencia de movilizaciébn, capaz de generar el
proceso de conformacién colectiva en la que se toman en
cuenta actores socio-religiosos, otros escenarios Yy
tendencias asociadas a la busqueda de un cambio que
exhibe por un lado, la fragmentacion en el campo
eclesiastico y, por otro, permite constatar la unidad del
ciudadano y del cristiano que potencia su accion personal
en redes comunitarias con repercusiones politicas. Se
trata de identificar si existe 0 no una dimensién utépica, con
el significado que se ha sefialado anteriormente, que
inspire, acomparfe, anime y exprese los trabajos, los
esfuerzos, las reflexiones y practicas de cristianos que
avivaron su compromiso social a partir de una nueva
percepcion de lo que es la iglesia y de una nueva
conciencia de ser y pertenecer a ella como pueblo de Dios
todos juntos: laicos y laicas, religiosos y religiosas,
sacerdotes del clero secular y regular y obispos.

La iglesia definida desde el Vaticano Il como ‘pueblo
de Dios’, se concibe a si misma caminando CON el mundo,
interactuando, con la mision de establecer, de construir una
‘comunién iglesia-mundo- y no de ubicarse como juez para
juzgar e incluso condenar al mundo. Esto indica un cambio
de 180 grados entre el Concilio Vaticano | al Concilio
Vaticano Il, en el documento claro estd, pero esta
orientacion también expresa que hay ya un sector de
iglesia institucional y de iglesia comunidad con esta vision.

Se trata pues, de una iglesia ubicada en condiciones
sociales y politicas concretas y que, por lo tanto, concibe
su accién pastoral, su mision y su forma de respuesta
totalmente diferente a la vigente todavia en forma
mayoritaria y dominante en esos momentos.

2.-Caracteristicas de un nuevo momento eclesial. Ese
nuevo momento eclesial cuya gestacion es previa al
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Concilio Vaticano Il (1962-1965) si concebimos el Concilio
como una experiencia resultado de una serie de
inquietudes e innovaciones trabajadas ya en varias
diécesis del mundo. Muchos de los obispos que
participaban en esas renovaciones en sus propias
localidades llegaron a Roma con esa experiencia, a vertirla,
a intercambiarla, a fortalecerla, sin duda a perfilarla mejor.
Igual ocurre si se toma como fecha importante en ese
nuevo clima eclesial 1968, la reunion del CELAM en
Medellin, que es también punto de llegada aun cuando,
efectivamente es un gran momento para impulsar la
renovaciéon a partir de las posiciones asumidas por los
obispos y manifestadas en los documentos respectivos®.
Se plantea una orientacion diferente, de la postura de una
iglesia y de un cristiano centrado en la devociéon a una
iglesia y a un cristiano con conciencia de la injusticia que
caracterizaba en esos momentos y caracteriza hoy en dia a
América Latina. Por lo tanto estos grupos no pueden
concebir un cristianismo aislado del compromiso social. A
partir de esa postura los ‘actores socio-religiosos’
encontrardn y construirdn nuevas formas de accién-
reflexién lo que les permite incursionar en nuevos espacios
y construir nuevos sentidos de su accion.

Los componentes mas relevantes de esta vertiente
son los siguientes:

2.1 Nueva concepcion del ser de los laicos, las
propuestas del Vaticano Il, son aceptadas e incluso
reconocidas como parte de anhelos antes expresados,
parte fundamental de su concepcion de iglesia, tareas y
responsabilidades eclesiales y sociales.

Asi, considero importante destacar que es en este

periodo y en estas condiciones eclesiales cuando se
conforma un nuevo proyecto eclesial como una respuesta a
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las condiciones sociales cada vez mas degradadas por un
sistema econdmico concentrador de privilegios. Podemos
identificar que una verdadera interaccion e interinfluencia
en la mayor participacion activa de los creyentes asociada
y alimentada por una nueva concepcion del ser de los
laicos y sus tareas especificas lo que condujo a la
construccion de una nhueva conciencia laical. En
consecuencia una de las repercusiones mas significativas
de este nuevo proyecto eclesial es que nunca mostré una
grande hegemonia, ni fue unitario, por el contrario genero
una serie de posturas de oposicibn y una serie de
tensiones tanto entre obispos como entre sacerdotes y
catolicos laicos. Sin embargo, cualitativamente siempre
estuvo suficientemente presente, activo, beligerante y
significativo.

Los nuevos planteamientos de los documentos
pontificios lumen gentium, gaudium et spes y los decretos
sobre la libertad religiosa y apostolicam actuositatem’,
propiciaron mayor claridad sobre el caracter del laico en la
iglesia y una mayor valoracion sobre sus tareas en las
estructuras temporales. En el primer aspecto se resaltd
gue la génesis de la vocacion laical no es el llamado de los
obispos, sino el sacramento del bautismo, por lo cual la
mision de hombres y mujeres® en la iglesia es por derecho
propio, por lo tanto su accién eclesial es diversa, su
respuesta puede estar asociada a una serie de iniciativas y
de formas de asumir las tareas que presenta la realidad.
Por lo mismo, no se trata solamente de ejecutar
indicaciones clericales sino de una corresponsabilidad
eclesial que requiere propuestas, iniciativas,
planteamientos, acciones ante el reconocimiento de la
tarea peculiar que tienen que asumir ante las realidades
temporales.
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Es asi que la involucraciébn en grupos laicales ha
dado como resultado un cambio claro de perfil en los
mismos: en cuanto a su manera de acercarse a los
sacerdotes, en esos grupos no se trata de esas relaciones
que acentlan la distancia con el sacerdote aunque la
designen en forma positiva como respeto. Ahora, en estos
nuevos grupos eclesiales la relacion con los sacerdotes
tiende mas a lo horizontal que a lo vertical y esto propicia
una interrelacion de amistad y cercania entre todos los
participantes de la comunidad, lo cual permitia una mayor
identificacion de las peculiaridades de si mismo, por lo
mismo una mayor confianza, entusiasmo, alegria, un
incrementar la capacidad de sentirse mas como persona,
gue en las reuniones en los templos, donde la ubicacién es
el acomodo lineal, viendo siempre hacia el altar y a las
espaldas de los demas, pero nunca de frente, como
empezo0 a suceder en las reuniones en estas comunidades;
en cuanto a la composicion de los grupos, ya no eran
constituidos por varones o mujeres cada uno por su lado,
sino mixta, tendiendo a desaparecer la especializacion por
sexo y edad que era lo que caracterizaba a los grupos de la
Accién Catdlica; en cuanto a la teméatica de reflexion les
lleva a vincular la reflexion biblica con un analisis de la
realidad social. Esta innovacion acerca la trayectoria
eclesial a la problematica social; en cuanto a las
repercusiones de esta mayor participacion e iniciativas
laicales tanto en lo especificamente religioso como la
modificacion de las liturgias o ritos sacramentales y
devocionales, como en el campo del compromiso social
que abre una enorme gama de posibilidades de apoyo a
movimientos populares, de reivindicacion de derechos, de
responsabilidad ciudadana, etc. Todo lo anterior ha
incrementado una conciencia de corresponsabilidad
eclesial la cual corre simultineamente con su
responsabilidad social y politica como ciudadanos.
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2.2 Cambio de una concepcion de iglesia, que exige una
apertura, en primer lugar de su mente por la cual se llega a
modificar la afirmacion aceptada y difundida desde la
infancia ‘la Unica puerta de salvacion es la de la Iglesia
Catdlica Romana®. Esto condujo a los miembros de la
iglesia a una actitud de intolerancia a otras religiones, en el
sentido de que la Unica religion verdadera es el cristianismo
y por lo tanto todos los demas estan en el error. Esa
afirmacion se transformé en negacién pasando por la duda.
De lo anterior se ha derivado una mayor tendencia a la
tolerancia, y, por lo mismo, la disminucién de distancias y la
posibilidad y tendencia a establecer un diadlogo vy
acercamiento a otras iglesias, con una vision que acentla
en algunos actores en las iglesias y religiones ‘lo
ecuménico’ en un nivel macro y micro. Ademas con una
vision del ecumenismo que no se limita al importante
didlogo con otras iglesias cristianas, sino también con
diversos grupos que tienen otras explicaciones y otras
representaciones de lo trascendente y, por lo mismo no es
solamente el mensaje de Cristo el denominador comun
sino el de otros fundadores o inspiradores que han
planteado la fraternidad, la justicia, la dignidad humana
como el centro de su mensaje vital.

Son dos los elementos que habria que retener, la
apertura al diferente, al otro, junto con el andlisis de la
realidad social y la opcion por los desvalidos. En estas
condiciones, quienes han tomado esa opcién, tenemos que
afirmarlo,b, no han logrado una  conformacién
cuantitativamente mayor, pero si expresiones cualitativas
de suficiente repercusion y significado social, para movilizar
por consensos o disensos fuerzas de apoyo o de oposicion
que se enfrentan en el seno de la iglesia catélica y se
expresan en la escena publica.
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Es el enfrentamiento entre la concepcion que acentla
lo ‘institucional’ de la iglesia y la que acentlda la ‘iglesia-
comunidad’, la iglesia pueblo de Dios.

Esta linea de apertura supone la formacion de la
conciencia social de las personas con métodos Yy
programas formales y no formales, en los que se
diversifican las formas y experiencias pedagoégicas puesto
que se constituyen espacios comunes de aprendizaje,
donde el campesino, el albafiil, incluso el transportador de
basura en las zonas urbanas tiene una posibilidad de
ensefiar y de aprender de los otros miembros de la
comunidad, incluyendo por supuesto, al cura.

También se diseflaron en diferentes niveles:
programas de formacion por medio de circulos de estudio,
seminarios, cursos que incluyeron la creacion,
fortalecimiento y constitucion de ciertas nuevas lineas de
formacion para agentes pastorales e incluso el surgimiento
de instituciones de formacién que, sin duda, resultaron una
amenaza a las instituciones y lineas tradicionales. Esta
nueva orientacion interactuaba con programas de pastoral
en los que participan agentes eclesiasticos que provenian
de diversos espacios eclesiasticos y ubicaciones sociales,
urbanas o rurales, por lo cual, las reuniones de esos
grupos u organismos se constituyeron en espacios en
donde se incrementaba continuamente una nueva
conciencia social 'y eclesial que fortalecia la
corresponsabilidad en iniciativas y propuestas.

Como derivacion de los dos puntos anteriores su
comprension del cristianismo no la reducen ya al ejercicio
del culto y de obligaciones estipuladas en los
‘mandamientos de la iglesia’ en los que muchos hacen
radicar el cumplimiento de sus obligaciones de bautizados.
Se trata de personas que han aprendido a no limitar su
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experiencia religiosa a ser vivida dentro de espacios de
templos y parroquias en las actividades devocionales y
sacramentales, vision que forma parte de la representacion
mental que tienen un buen ndmero de cristianos que son
parte de la vertiente tradicional al considerar que ellos
“cumplen con ir a misa los domingos” y ‘comulgar una vez
al afio por la cuaresma o antes si se espera peligro de
muerte o si ha de comulgar'.

2.3 Orientacion a establecer la comunion iglesia-
mundo. La vision del cristianismo en estos grupos radica
en una percepcién del evangelio orientado a la instauraciéon
del Reino de Dios en el mundo. Se trata de construir una
humanidad nueva donde impere el respeto y la justicia para
todos los seres humanos asi como el reconocimiento a la
dignidad que todo ser humano posee. Las devociones, las
précticas religiosas son concebidas, en todo caso, como un
apoyo, como una mediacién, pero de ninguna manera
como un fin.

Para lograr este cambio en las formas que hoy
imperan en la humanidad, los miembros de estas
comunidades de base se han asignado a si mismos una
tarea de corresponsabilidad, que les hace cambiar su
posicion de espectadores de los problemas sociales y
politicos, y , en todo caso, de gentes que oran y rezan para
gue se solucionen a gentes que actian y ademas, en forma
colectiva, lo cual redunda en una mayor eficacia en su
presencia publica que va asociado también a las
reacciones negativas de las autoridades tanto eclesiasticas
como politicas. Se trata, entonces, de personas
comprometidas, que no sélo poseen un pensamiento y un
discurso diferente sino que también su practica es otra, en
otros espacios y no solamente los eclesiales, con otro
sentido y no solamente ‘la salvacion personal’. Su accién
resulta indispensable para manifestar sus desacuerdos
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ante las injusticias, para expresar publicamente sus
demandas o para apoyar las de otros sujetos sociales a
quienes acompafian y apoyan en sus marchas, sus
manifestaciones etc. Tienen claro que se trata de lograr
soluciones a los problemas personales y comunitarios
mediante la promociéon de educacion, de capacitaciones,
de informaciones, de organizaciones para el abasto, la
salud, la vivienda, el transporte, el arreglo de servicios
urbanos, etc.; para lograr la modificacion de las leyes, de
las acciones de los gobernantes, de los representantes
sociales, de los agentes educativos, politicos, religiosos,
etc.

Todo esto es lo que constituye la utopia. Una utopia
que rodea de dificultades y de tensiones a quienes son
inspirados por ellas pero que también les proporciona una
fuerza interior que les mantiene en pie de lucha, con la
certeza que acompafa su esperanza de lograr una
experiencia por la cual se pueda acercar, por trabajo de
todos, la experiencia de ‘reino de Dios’ aqui, en la tierra.

Como dice Samuel Silva Gotay: La recuperacion del
sentido historico del reino de Dios, rescata el caracter
necesario de la accion humana en la construcciéon de ese
reino'®. Efectivamente esa accion se concreta aqui, en
donde cada uno vive, en sus circunstancias concretas,
puesto que por su lectura biblica estan ciertos de que es
Dios quien les habla en los acontecimientos y les pide una
respuesta a los mismos. Las tensiones son provocadas
por otros miembros de la misma iglesia que no ven
necesario el cambio, porque, segun ellos, es cambiar la
voluntad de Dios, ‘que siempre ha querido que haya pobres
y ricos’, por lo tanto, se vuelven guardianes del statu quo.
Se trata de personas que ven bien las instituciones, las
estructuras las formas autoritarias a las cuales denominan
simplemente autoridad, etc. Ellos piensan que los
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resultados, en todo caso, pueden ser mejores pero que
esta mejoria ‘llegara con el tiempo’. Dejan todo a un
desarrollo natural, omitiendo el hecho de que toda situacién
de injusticia social es un resultado histérico-social. Tienen
una percepcioén totalmente negativa de los involucrados en
estos grupos y de sus razones y argumentos “es una
utopia, afirman. ¢Cdomo creen que porque ellos estan de
revoltosos, lograran algo? Si los gobiernos, o dirigentes
mejor intencionadas y con capacidad de decisién no logran
nada...como creen que ellos podran?....son unos ilusos”, se
escucha decir con frecuencia en grupos de cristianos que
no admiten esta experiencia de compromiso social y menos
que parta de la iglesia o sea alimentado por ella.

En cambio, para quienes son parte activa en estas
comunidades la utopia es considerada como una energia
interior que les ha llevado a un conocimiento mayor de si
mismos, del sentido de su vida, de sus tareas cotidianas,
de sus compromisos sociales como una certeza de que su
accion es indispensable para el cambio, concebido,
especialmente, como una exigencia de “lograr que este
mundo se acerque mas al proyecto de Dios™*. Lo anterior
es en cuanto a los actores socio-religiosos y sus practicas.

Ahora bien, en cuanto a las propuestas doctrinales en
América Latina, el nuevo momento eclesial, esta
constituido béasicamente por tres vertientes que suelen
entretejerse en una: la que proviene del Vaticano Il, la de
Medellin y las propiamente locales.

En sintesis entre las innovaciones que impulsé el
Concilio Vaticano Il (1962-1965) especialmente si tomamos
como referencia los planteamientos del Concilio Vaticano |
y del Syllabus del siglo XIX podemos encontrar como las
mas significativas las siguientes:
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1.- La apertura y acercamiento a otras expresiones
religiosas, antes totalmente prohibidas. Apertura que mas
se entreteje a partir de experiencias comunitarias ‘desde la
base’ y no tanto a partir de indicaciones de las autoridades
eclesiasticas.

2.- La misma concepcion de iglesia que se traslada de ser
juez y Unico camino de salvacién a un ser “luz de las
gentes”. Un paso mayor, indudablemente, seria también
necesitar de la luz de las otras gentes, de las experiencias
religiosas de otros, de reconocer la accion del Espiritu en
otros caminos.

3.- Como se ha mencionado anteriormente, la propuesta
central del Vaticano Il es la de la comunién iglesia-mundo
que implica un cambio de posicién, percepcion y postura de
la iglesia institucion en relacion con el mundo. El paso es
de tal manera que podria identificarse el siglo XIX como del
enjuiciamiento y condenaciéon del mundo y a mediados del
XX se pas6 a un acercamiento y aprecio de la tarea de
transformacion del mismo, a través del reconocimiento del
valor que tiene la insercion de los creyentes en las
estructuras temporales.

2.4 Algunas especificidades latinoamericanas. En la
iglesia catdlica en América Latina, a partir de la 22. Reunion
de la Conferencia Episcopal Latinoamericana celebrada en
Medellin, en 1968. Los obispos se preguntaron cémo era
posible que el continente de mayor niumero de catélicos
viviera tal situacion de pobreza, endeudamiento, injusticias
y de distancia entre el proyecto de justicia, dignidad y
libertad del que habla el Evangelio y la realidad que
imperaba en América Latina. ¢Qué habia pasado con los
500 afios de cristianismo en América Latina? se
preguntaban.
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Fue asi como ante la urgencia de luchar por cambiar
estas situaciones se inicié la construccion de un nuevo
camino, un nuevo periodo “marcado por una profunda
renovacion espiritual, por una generosa caridad pastoral,
por una auténtica sensibilidad social’*? Los obispos
indicaban al recoger el clamor de las poblaciones y las
experiencias y opciones de muchos creyentes que eray es
la hora de la esperanza y que a todos debe preocupar una
auténtica promocién humana, en relacibn con las
exigencias de la justiciay de la paz.

El tejido Ilatinoamericano entre  funcionarios
eclesiasticos de diversas didcesis en América Latina, tiene
como fuente fundamental de su origen Roma, a partir de la
fundacion del Colegio Pio Latino Americano en 1857
cuando los mejores seminaristas de las didcesis de
América Latina eran enviados para su preparacion en la
cercania del Vaticano. Esta preparacion, lo sabemos,
desembocé en un mecanismo de romanizacion del
catolicismo en nuestra América. Durante sus afios de
estudio, seminaristas de diferentes paises establecieron
comunicacion entre ellos. Al retorno a sus lugares de
origen les eran asignadas importantes funciones de
enseflanza en los seminarios, o0 pastorales en las
parroquias. Poco tiempo después serian nombrados
obispos. De tal manera que a fines del siglo XIX existia un
buen nimero de obispos formados en Roma en cada uno
de los paises. Esto es un elemento que permite
comprender mas el sentido de la convocatoria al Concilio
Plenario Latinoamericano realizado en Roma en 1899 y
uno de los mecanismos que acentuaron la romanizacion en
América Latina durante el siglo XX.

Como antecedentes de este concilio y con motivo de

la celebracién del cuarto centenario del ‘descubrimiento del
nuevo mundo’ Ledn XllI tuvo la idea de facilitar un

216



encuentro de todos los obispos latinoamericanos para
fortalecer el ‘sentido catdlico de la sociedad, el progreso de
la iglesia y la unidad de la disciplina eclesiastica’*®. Este
concilio pudo haberse realizado en Meéxico pero las
dificultades de traslado de fines de siglo XIX condujeron a
que se prefiriera Roma en donde tuvo lugar el concilio en
1899. Todavia las condiciones economicas y mas
claramente la concepcién de la centralidad de la iglesia,
justificaban los gastos de traslado a Roma, pero no a
alguna iglesia local.

Condensadamente podemos recordar que el nicleo
central del Concilio Plenario quedé enmarcado con la
influencia del Vaticano | la infalibilidad papal y del Syllabus
que habia sido emitido una década antes pero que seguia
caracterizando la ‘mentalidad antiapertura y condena’ a
todo lo que no surgiera estrictamente de la iglesia catdlica.
Imposible reconocer algunos valores en otras corrientes de
pensamiento y de organizacion social surgidas a lo largo
del siglo XIX: socialismo, comunismo, protestantismo,
registro civil, etc.

3.- Caracteristicas de un nuevo momento politico-
social.

Violencia estructural, violencia por reaccién popular,
violencia represiva.

La identificacibn de los tres tipos de violencia
anteriormente enunciados manifiestan el campo social en
el cual surge esta nueva propuesta politico-eclesial. Los
cristianos no podian mantenerse sélo rezando o actuando
para el interior es sus propias parroquias o iglesias. No
podian seguir buscando una espiritualidad centrada en su
propia persona a través de una relacion vertical con su
creador. Fue entonces, cuando se fue creando la
conviccibn de que era indispensable buscar una
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espiritualidad que se teja con la dimension horizontal
comunitaria a través de la certeza del Cristo historico, de la
accion del Espiritu en todo ser humano, de la experiencia
de un Padre-Madre de toda la humanidad.**

Es precisamente la situacién que caracterizaba a este
continente durante los sesenta, setenta y ochenta, la que
nos permite comprender mejor la sociedad en la cual
surgieron estos organismos, sus respuestas y sus suefios.
Durante esas décadas nos encontramos una sociedad
donde mundial, regional y localmente era cada vez mas
evidentes los efectos negativos para las mayorias del
crecimiento del capitalismo. En ese contexto surgen otros
dos crecimientos casi simultaneamente: el crecimiento de
las luchas sociales con opcién popular —con diferentes
expresiones, logros y metas- y el crecimiento de los golpes
de Estado en Brasil, Argentina, Chile, etc. o las invasiones
norteamericanas que trataban de mantener las
dependencias locales.

Es en este contexto que se construye a partir de una
comprension 'y andlisis de las mas relevantes
contradicciones de la realidad respuestas concretas a
necesidades basicas y diversas de la poblacion que sufre
mas claramente los efectos del sometimiento y la
exclusion: comunidades indigenas, campesinos,
pobladores en ‘ciudades perdidas’, desempleados, mal
pagados, vendedores ambulantes, etc., se multiplicaron las
iniciativas, se fortalecieron redes con otros actores
sociales®® El nuevo modelo eclesial hizo manifiesto su
construccion desde finales de la década de los sesenta
hasta la década de los ochenta. Esto es precisamente lo
gque denomino una nueva propuesta politico eclesial, la cual
no proviene de autoridades eclesiasticas, ni de un
documento elaborado por un grupo, sino que es el
resultado de acciones concretas de grupos eclesiales de
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base, en donde participan hombres, mujeres, jévenes,
sacerdotes, religiosos y algunos obispos. Las
repercusiones tanto dentro de la institucion eclesial como
en los procesos sociales implicaron y generaron una serie
de fisuras e incluso de rupturas intrainstitucionales y
sociopoliticas:

- En cuanto a la definicibn misma de la iglesia, que pasa
de ser la Unica puerta de salvacién a ser ‘luz del
mundo’.

- En cuanto a la comprensién del mundo y de
actividades, propuestas, doctrinas que se generan en
el mundo, en donde se dio el paso de una actitud de
juicio y condenacion a una actitud de didlogo y
acercamiento.

- En cuanto a la percepcién del papel de laico en la
iglesia y en el mundo. Que paso6 de ser contemplado
como ‘el brazo largo de la jerarquia” a ser
corresponsable por su propio bautismo en las tareas y
mision de la iglesia en el mundo.

- En cuanto a que se acentua el papel de la colegialidad
episcopal sobre las determinaciones verticales de una
sola autoridad eclesiéstica.

- En cuanto a que se expresa la presencia activa de
grupos de mujeres en la iglesia, cuyas actitudes y
acciones mas all4 de los documentos del magisterio
avanzan en sus iniciativas para concretar experiencias
organizativas que son concrecion de una utopia.'®

Como resultado de esos cambios de percepcion y
ante la carencia y falta de recursos para el abasto en la
vida cotidiana, en el campo social se fortalecieron por
iniciativas laicales y por las acciones de las Comunidades
Eclesiales de Base una diversidad de cooperativas’, de
experiencias de apoyo mutuo para adquirir y distribuir
mercancias a precios justos en las propias colonias en
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donde viven estas comunidades; se impulsaron otras
iniciativas que vincularon la produccion con comercio
especializando segun la historia local la produccidn
especifica, caso del café en el Istmo con la valiosa
experiencias promovida por Franz Van der Hoff'®, que es
una entre muchas otras, que hoy no podriamos consignar.

En el campo eclesial el sector que aporta
experiencias mas relevantes y mas numerosas es el de
religiosos y religiosas. Sin que exista un consenso total,
por el contrario quizds sean un numero reducido de
personas consagradas las que participan en estas
iniciativas, pero suficientemente significativo por sus
repercusiones sociales: las experiencias de formacion de la
CIRM?* (Conferencia de Institutos Religiosos en México),
llegaron a plasmarse en programas educativos que
trasladaron la casi exclusividad en los estudios biblicos y
teolégicos a la necesaria complementacion historico-
antropoldgico-social que proporcionaba mayor cercania y
eficacia evangélica en el acompafiamiento de estos
religiosos/as a las comunidades eclesiales de base y a
otros grupos de cristianos de base que trabajaban sus
respuestas especificas, promoviendo salud -por medio del
rescate de medicina natural que los acercaba a la rica
herencia cultural- abasto, productividad, otras cooperativas
gque desarrollaban habilidades y aptitudes en las personas
que participaban en esos espacios de reflexion. Pronto la
misma variada experiencia de todos los ahi presentes,
llevaba a conectar con la lectura de la Biblia en forma
nueva. Para encontrar en ella mas un mensaje e invitacion
a la liberacién que a la simple obediencia pasiva.

La construccion de esta nueva propuesta tiene mucho
mas de iniciativa del pueblo creyente organizado que del
obispo o sacerdote que toma, entonces si, su lugar de
acompafiamiento. Cuando asi lo hacen % se involucran
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con la comunidad en la lectura de la Biblia, de la realidad,
de la interaccion entre ambas y de las respuestas
concretas que esta lectura inspira...y asi contindan en un
proceso que demanda la apertura a otros grupos Yy
comunidades.

Los espacios de encuentro cotidiano entre
sacerdotes, religiosos y laicos, especialmente cuando se
da en las condiciones de las zonas populares, facilitaron a
todos el cambio de percepcion sobre los laicos y sus
responsabilidades en la iglesia, por lo tanto, en
consecuencia el cambio tanto en la practica litirgica como
sociocultural. Esto, como quedé aludido antes conlleva un
entrenamiento directo de las mujeres papel cada vez mas
reconocido en la iglesia-comunidad, pero que mantiene una
resistencia semejante en la mayoria de la iglesia-
institucion, especialmente en cuanto a la jerarquia
eclesiéastica.

Simultaneamente con esto, tanto desde el punto de
vista cualitativo como cuantitativo la participacion de los
varones laicos se ha visto en descenso. Este punto
requeriria un estudio mas preciso para identificar si razones
laborales son las que impiden la asistencia y participacion
continua en estas comunidades o se trata de una respuesta
‘cultural’ a aquel resabio de que ‘la iglesia es cosa de
mujeres’ que manifiesta su peso todavia, aunque se trate
de una expresion de iglesia mas cercana a su propia vida.

Simultaneamente con esto, tanto desde el punto de
vista cualitativo como cuantitativo la participacion de los
varones laicos se ha visto en descenso. Este punto
requeriria un estudio mas preciso para identificar si razones
laborales son las que impiden la asistencia y participacion
continua en estas comunidades o se trata de una respuesta
‘cultural’ a aquel resabio de que ‘la iglesia es cosa de
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mujeres’ que manifiesta su peso todavia, aunque se trate
de una expresion de iglesia mas cercana a su propia vida.

Como otra caracteristica de este proyecto que, al
mismo tiempo, es una implicacion y repercusion de los
anteriores componentes, es que las aptitudes para el
analisis social a través de los instrumentos y meétodos
ofrecidos en las reuniones de las comunidades se van
perfilando con mas claridad en la vida cotidiana de
hombres y mujeres y se teje una red de acercamiento entre
la realidad laboral, conflictiva, politica, sea esta en el
campo del magisterio, de la fabrica, del comercio, del
campo y la realidad eclesial y la fe misma.

Se produce, entonces, un cambio de la forma
tradicional en que se ha vivido la fe y la religiosidad del
creyente de una manera individualista a una manera
comunitaria. Por lo tanto la expresion de la fe, como una
relacién binaria Fe-Dios, se transforma en una expresion
trilateral Fe-realidad conflictiva-comunidad-Dios, en la que
no se puede contemplar linealmente, como lo expresa este
escrito, en todo caso es indispensable imaginarla en forma
multidimensional con varios niveles entrelazados,
especialmente sustentados por pensamiento y préactica
socio-eclesial.

Es de esta manera que se puede expresar con la
formula  persona-reflexion  biblica-anélisis  social-
pequefia comunidad, y retorno a la préctica laboral, a la
participacion colectiva en la construccion de un mundo
diferente, se generd, se impulsé y se ha expresado un
proceso de construccion de la fe encarnada en el mundo
gue tiene repercusiones sociales e implicaciones eclesiales
totalmente diferentes a aquellas que se contenian y
expresaban la fe en y de amplias colectividades, que
dentro de los templos parroquiales eran o son el resultado

222



de sumas de individuos-devocién-parroquia..... y
retorno aislado y separado a la vida cotidiana.

Esto seria parte fundamental de la dimension
utépica, que genera una capacidad de movilizacion, de
camino, de energia, de encuentro con otros para fortalecer
la definicion mas clara de los siguientes pasos en la ruta de
construccion de un mundo en el que se participa con otros
en la denuncia de injusticias, en la demanda de
condiciones basicas para la vida, en la lucha por derechos
elementales y por el respeto a los derechos humanos en la
organizacién por lograr una experiencia de Reino de Dios.

Estas actividades han constituido y constituyen
formas concretas que han permitido, aunque sea
fugazmente percibir, construir, edificar y saborear que hay
una utopia, una dimension utopica que es claramente
aterrizable, concreta, que ha sido capaz de permitir el
suefio y la constatacion de que un mundo donde quepan
todos ES POSIBLE.

Un mundo donde se reconozca la capacidad de
todos y cada uno, donde cada persona en reflexién vy
accion comunitaria se da cuenta de que es capaz de
pensar y que su pensamiento es valioso y se vuelve mas
claro al escuchar a otros; de que es capaz de hablar y su
palabra es importante y en la escucha de otros aprende
otras formas de expresion y sus palabras se vuelven mas
precisas; de que es capaz de actuar y actuar con otros y su
accion tiene significado; en donde se aprecia la diferencia
en la funcién, misién, tareas y responsabilidades de cada
persona pero, al mismo tiempo, se es consciente y se hace
sentir la igual dignidad de todas.

Estas son las experiencias pastorales que indican un
grande cambio en la concepcion pastoral y en la
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comprension del quehacer teoldgico. Podriamos afirmar
gque estas experiencias son las que sustentarian el cambio
de una teologia que en el ambiente de la ilustracion se
expresO como un intellectus fidei uniendo razén y fe, y que
en un trabajo desde la realidad latinoamericana lo que se
une es misericordia, amor y fe, segln propuesta de Jon
Sobrino  puede identificarse como un “intellectus
misericordiae, intellectus justitiae, intellectus liberationis, o,
en el lenguaje de la tradicién intellectus amoris”

Consideraciones finales

Por todo lo anteriormente enunciado, se puede
afirmar que si ha existido una utopia en estas experiencias
eclesiales, que no son monoliticas, ni lineales, ni sin
errores, ni mayoritarias, pero si significativas y reconocidas
en escenarios publicos. Especialmente, podemos suscribir
esta afirmacion si aceptamos que la dimension utépica, es
aquel componente de nuestro pensamiento y de nuestros
suefios que genera una fuerza de movilizacion que lo
retroalimenta continuamente en el encuentro con otros, que
repercute en una serie de trabajos conjuntos, de animo en
los caminos dificiles, de pistas de luz en las sendas
obscurecidas....es decir aquello que permite caminar,
confiar, substituir el desanimo por animo; aquello que nos
proporciona energia, que hace surgir el entusiasmo, que
permite constatar la trascendencia en el camino de la
inmanencia, que nos brinda esperanza para acometer,
iniciar, proponer, programar y realizar proyectos colectivos
y no individuales que resultan alternativos a los
existentes...aunque en el fondo se perciba que no son
alternativos,-o sélo alternativas a lo existente- que son el
proyecto base, del cual como humanidad nos hemos
desviado.
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Esta propuesta, tuvo en la misma institucion eclesial
tensiones por las cuales los agentes en él involucrados
fueron sometidos a decisiones que frenaron, no
suspendieron, prematuramente los caminos abiertos: cierre
de institutos de formacién?®, suspension de experiencias,
traslados forzosos de personal de congregaciones
religiosas a otras partes para ‘frenar de esta manera los
proyectos de liberacién'... pero estos intentos resultan
provisorios, hay una fuerza interior, la fuerza de la utopia
gque busca otras salidas, otros cauces que encontrara pues
lucha por la construccion de una mejor sociedad para esta
generaciéon y las que vendran.

NOTAS:

1 pra. En Antropologia Social. Profesora-Investigadora de la Facultad
de Humanidades de la Universidad Autonoma del Estado de Morelos.

2 A manera indicativa podemos mencionar entre los obispos a: Sergio
Méndez Arceo, Samuel Ruiz, Bartolomé Carrasco de México; a uno
de los obispos martires, Oscar Arnulfo Romero, de El Salvador; a
Leonidas Proafio del Ecuador; Hélder Camara, Pedro Casaldaliga,
Aloisho Lorscheider de Brasil, etc.

3 Las consideraciones aqui planteadas, tienen en mente experiencias de
diversas ubicaciones en América Latina, pero de manera especial ha
sido un acercamiento a los procesos que se dieron en la didcesis de
Cuernavaca, en el estado de Morelos desde la fundacion de las
comunidades de base hasta 1983 término del periodo de Don Sergio
Méndez. Ver el articulo de Angel Sanchez en Leticia Renteria y
Giulio Girardi, Don Sergio Méndez Arceo, patriarca de la solidaridad
liberadora. Dabar, México, 2000.

4 En la cuarta jornada teoldgica de CETELA, ‘Teologia de Abya-Yala en
los albores del siglo XXI', celebrada en San Jerénimo Medellin, se
dieron cita un grupo de personas que han desarrollado, a partir de su
practica, un interesante pensamiento sobre el punto aludido.
Publicaron las ponencias en un libro cuyo titulo es Por una sociedad
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donde quepan todos, Editorial CETELA-DEI, San José de Costa Rica,
1996.

S Fernando Matamoros Ponce en “Modernidad profética.....Ver
bibliografia.

6 Son dos los libros que contienen las orientaciones de la Il CELAM, La
Iglesia en la actual transformacion de América Latina a la luz del
Concilio. El tomo I, son las ponencias, el tomo Il son las
conclusiones. En este (ltimo se incluye el Discurso de Pablo VI en
la inauguraciéon que hizo de la Conferencia. Ediciones Paulinas,
1970.

7 Todos son documentos emanados del Concilio Vaticano Il. Tienen
diferente naturaleza, puesto que los dos primeros son constituciones
una dogmatica y otra pastoral y los segundos son declaraciones. Cfr.
Concilio Vaticano Il. Documentos completos. Editorial la BAC,
Espafia. 1970

8 Evidentemente la aportacién especifica de las mujeres en la
construccion ‘desde la base’ y con importantes sistematizaciones de
la interaccion pensamiento practica seria el objeto de una importante
investigacion. Una muestra de ese valioso pensamiento y de la
diversidad de mujeres que participan se encuentra en Memorias de
un coloquio: “La dimension feminista de la fe a los 500 afios de
evangelizacion”. Mujeres para el Didlogo, México, 1992.

9 Este cambio de percepciéon expresa sin duda una apertura que sin
embargo tiene que enfrentar un desafio cada vez mayor. Ver en la
coleccion dirigida por José Ma. Vigil, el libro colectivo Por los muchos
caminos de Dios, desafios del pluralismo religioso a la teologia de la
liberacion. Asociacion Ecuménica de Tedlogos y Tedlogas del Tercer
Mundo, Ecuador, ASETT, 2003.

10 samuel Silva Gotay, El pensamiento cristiano revolucionario en
América Latina y El Caribe, Implicaciones de la teologia de la
liberacion para la sociologia de la religion. Ediciones Huracan, Inc.
Puerto Rico, 1981, tercera edicion, 1983. Pag. 120

11 Expresiéon escuchada en un encuentro para rescatar la historia de las
CEBs, Puebla, Pue. 1993.
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12 14 Iglesia en la actual transformacion de América Latina a la luz del
Concilio. Tomo Il. Conclusiones. Pag. 10.

13 Términos tomados del estudio realizado por Felipe Cejudo Vega, y
publicado como EI primer concilio plenario de la América Latina, tesis
realizada en la Universidad de Ottawa, para obtener el grado de
Doctor en Derecho Candnico, en 1961.

14 Evidentemente todas estas propuestas teologicas, tratan de recoger
la experiencia de Dios en todos los seres humanos y, mas aun, en los
excluidos: los pueblos autdctonos, las mujeres, la poblacion afro.
Existe una bibliografia basica de los ‘padres fundadores’ Gustavo
Gutiérrez, Leonardo Boff, Jon Sobrino, etc. Pero una sintesis
producciones teoldgicas y sus desafios puede verse en Juan José
Tamayo-Juan Bosch (eds.), Panorama de la Teologia
Latinoamericana, cuando vida y pensamiento son inseparables,
Editorial Verbo Divino, Navarra, 2001. y Varios autores, Por los
muchos caminos de Dios. Desafios del pluralismo religioso a la
teologia de la liberacion, Centro Biblico Verbo Divino y ASETT,
Ecuador, 2003.

15 Estudios que ofrecerian una serie de elementos para comprender y
visualizar las semejanzas y peculiaridades a lo largo de las
respuestas socio-eclesiales en América Latina, serian el hacer
seguimientos y estudios comparativos de redes sacerdotales: ONIS
en PerU, Sacerdotes para el Pueblo en México, y asi en cada uno de
los paises donde surgieron estos grupos sacerdotales con una vision
de iglesia-mundo que requeria un continuo fortalecimiento de su
utopia aterrizada para continuar con sus objetivos. Igualmente una
riqueza aun inexplorada son las iniciativas impulsadas por religiosas
gue a partir de su consagracion y de su ser femenino han dejado
huella en esa lucha por la transformacion social. A mediano plazo
espero difundir un libro con esas experiencias.

16 varios grupos de mujeres catdlicas, tanto laicas como religiosas, en
las Ultimas tres décadas del siglo XX, se han organizado con
diferentes objetivos, pero con un denominador comun: proporcionar al
mundo que les rodea, desde la iglesia en la cual nacieron el mejor
espiritu de apertura y respeto a los otros, el ejercicio y la conquista de
sus derechos siempre en una opcidon por las personas mas
desvalidas de nuestro sistema. Desarrollo este tema con mas detalle
en mi articulo “Entre la subordinacion y la autonomia. Las
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asociaciones de mujeres catélicas en el siglo XX" de proxima
publicacion.

17 La revista Christus, dedica su Ultimo nimero al tema Cooperativas,
ser personas, Nno mercancias ni valores financieros, permite detectar
como esa dimensién utdpica que aterriza en lo concreto de la
sociedad, ha inspirado experiencias socio-econdémicas que trabajan
por lograr que “todos tengan vida y la tengan en abundancia”.
Manuel Velasquez H. ademds de su reflexion sobre las cooperativas,
‘don de Dios a su pueblo’ recoge en este numero de esta revista de
teologia y ciencias humanas, la experiencia de las cajas populares en
México. Christus, México, No. 736, afio LXVIIl, mayo-junio 2003.

18 E| libro La aventura del comercio justo, una alternativa de
globalizacion, de Nico Roosen y Frans VanderHoff, fundadores de la
experiencia Max Havelaar, El Atajo, ediciones, México, 2002,
presenta un excelente desarrollo del UCIRI que ha logrado concretar
la construccién de “un puente comercial entre los campesinos pobres
y los paises ricos basado en una remuneracibn mas justa y mas
equitativa para los productores de las materias primas”.
Contraportada del libro.

19 parte de Ila investigacion del proyecto apoyado por CONACYT:”
Convergencias y divergencias culturales en la nueva propuesta
politico-eclesial 1968-1998" tiene por objeto hacer un seguimiento de
las diversas experiencias educativas que fueron promovidas por
sacerdotes del clero secular y regular y la forma inesperada de ser
frenadas: Seminario interregional en Tehuacan, el Instituto Teol6gico
de Estudios Superiores; Institutos de formacion interreligiosas, etc.

20 Evidentemente, s6lo una minoria de obispos han trabajado en esta
forma, pues otro buen ndmero incluso obstaculizan trabajos con esta
orientacion. Mas de la mitad de ellos, simplemente ‘dejan trabajar’.

21 En un interesante ensayo: “La teologia como lugar histérico”, Oscar
Wingartz Plata, cita el texto de Jon Sobrino, “Teologia desde la
realidad” en Panorama de la Teologia Latinoamericana, cuando vida
y pensamiento son inseparables... Estella, Verbo Divino, 2001. p.
618

22 gobre este aspecto se puede documentar en 1984, el cierre del

Instituto Teolégico de Estudios Superiores (ITES), pero también otra
serie de movimientos y de experiencias de trabajos orientados en el
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sentido de lograr esa ‘comunidn iglesia-mundo’, o ese encarnar en el
mundo la fe.
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El aporte zapatista al rescate de
la utopia’

Dr. David Velasco Yafez, sj
Investigador del ITESO
Tlaguepaque, Jal. México
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Nuestro deseo como zapatistas es que, al mirarlos a
ustedes y al ustedes mirarnos a nosotros, siempre
encontremos dignidad, que con esa palabra nuestros mas
antiguos llamaban al mafiana.

Los rebeldes caminan la hoche de la historia, si, pero para
llegar mafiana

Introduccioén

En estos albores del siglo XXI, un conjunto de
situaciones que caracterizan nuestro mundo, efecto de una
globalizacion fragmentada y de enormes contrastes entre el
norte y el sur, nos exigen elevar la calidad y la capacidad
de nuestro pensar criticamente la realidad. Una de esas
situaciones es, precisamente, la aparente pérdida de la
utopia. El desplome del bloque socialista y el supuesto
mundo unipolar parecen hacer creer la caida de los
grandes relatos y la desaparicion de la utopia incluso,
cuando el neoliberalismo se nos impone como “utopia (en
vias de realizacion) de una explotacion ilimitada™, sin mas
alternativa que la sumision, o la resistencia.

Otra de las situaciones a las que asistimos, no sin
cierta perplejidad, tiene que ver con la crisis y casi
desaparicién de las izquierdas. Crisis debido a todo el
proceso de recomposicion histérica de los tradicionales
movimientos y partidos de izquierda, tanto en Europa como
en América Latina. Pero también una casi desaparicion,
dada la debilidad mostrada ante el conjunto de las politicas
de ajuste impuestas desde hace mas de veinte afos, en
contra de la (casi) nula resistencia de sindicatos,
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organizaciones campesinas y partidos politicos que hasta
renegaron del apellido ‘socialista’.

En esta aparente pérdida de identidad, sentido v,
también, de la utopia de un mundo distinto al actual, nos
preguntamos si esa utopia tiene algo de rescatable y si, en
particular, el movimiento zapatista tiene algo que aportar.
Mi convicciobn es que hay un aporte significativo y una
revitalizacion de nuevos movimientos sociales en todo el
mundo, hasta ser los principales impulsores de lo que ellos
llaman la internacional de la esperanza, sin caer en el
modelo de otras internacionales.

Para exponer lo que llamo el aporte zapatista al
rescate de la utopia, me basé en el andlisis de los
documentos y comunicados del EZLN, desde el 1°. de
enero de 1994, fecha por demas emblematica que marca el
inicio del Tratado de Libre Comercio de América del Norte y
el inicio de la insurreccion zapatista, hasta las mas
recientes publicaciones de la Revista Rebeldia, en la que el
subcomandante Marcos reitera, a través de la figura de
Durito, posiciones politicas y culturales reiteradas a lo largo
de estos casi diez afios de presencia publica de los
zapatistas, y de modo especial el comunicado “El mundo:
siete pensamientos en mayo 2003". De manera
complementaria, sigo en paralelo la marcha de los
acontecimientos, tanto del proceso mismo de la guerra de
Chiapas, como de las diversas iniciativas politicas que ha
tenido el EZLN en su lucha por el reconocimiento
constitucional de los derechos y las culturas indigenas;
iniciativas que tienen que ver con el ambito local, pero
también a nivel nacional e internacional.

Para hacer el andlisis documental tenia varias

opciones. O bien segmentarlo por periodos 0 momentos
clave del proceso de estos diez afios. O bien, el
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conocimiento previo de los materiales, me permitia plantear
las grandes tematicas abordadas en los comunicados
zapatistas. De esta manera, seleccioné seis temas en
simbolos binarios, en los que veo una relaciéon estrecha
con el tema de la utopia, palabra escasamente mencionada
en sus comunicados, pero que tiene otras referencias,
como el mafnana, la esperanza, el suefio y la dignidad.

Al hacer un recuento del numero de veces que se
menciona cada palabra (cfr. Anexo 1), ya podemos esbhozar
algunos elementos de la utopia zapatista, la enorme fuerza
que tiene la palabra, como espejo y cristal, pero también la
dignidad y la rebeldia. Abordaré los temas por orden
decreciente, iniciando con el simbolo binario més
recurrente en los documentos y comunicados de los
zapatistas.

Esos temas son:

=

Silencio, palabra y hablar; (1026, 272 y576 veces
mencionadas, respectivamente)

Dignidad y humillacién; (842 y 83)

Poder y rebeldia; (813 y 466)

Pasos y caminar; (170 y 672)

Suefo y esperanza; (108 y 435)

Memoria y olvido; (234 y 320)

ogabkhwn

De cada tema, en capitulos sucesivos, expondré lo
gque me parece mas relevante. Voy a subrayar sus notas
esenciales, aun cuando en el discurso indigena no
encontramos definiciones precisas; por el contrario,
abundan las descripciones de lo que hace la memoria, el
olvido, el suefo, la esperanza, y asi en todos los temas.
También abundan los calificativos y, sobre todo, las
oposiciones. Por eso escogi el analisis formal del discurso,
porque permite establecer los temas en simbolos binarios
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gue no son sino la oposicién basica en la que todo simbolo
se expresa. Seguir la pista a la oposicién fundamental, en
cada uno de los temas, nos llevara a establecer los rasgos
fundamentales de la utopia planteada por los indigenas
zapatistas, los mas pequefios.

Este ejercicio puramente formal, quedaria inconcluso
si no hiciéramos referencia explicita al contexto en el que
fue pronunciado un comunicado concreto. No podemos
extraer el discurso del contexto en el que se produce, ni
tampoco de las condiciones sociales en las que es recibido,
en particular, entre quienes le han dado una acogida
critica. Diez afios de guerra de baja intensidad, con
multiples y diversas expresiones, marcan caracteristicas
especiales del discurso zapatista y, en particular, su fuerza
de persuasibn y de penetracion en diversidad de
movimientos sociales en todo el mundo.

Al final de la exposicion, intentaré subrayar estos
rasgos de la utopia zapatista, a través de la
complementacion y articulacién maltiple de cada uno de los
temas, ninguno de los cuales se podra entender a
cabalidad sin los otros cinco. Los seis temas, me parece,
constituyen el nucleo duro de la utopia zapatista, un aporte
para impulsar y consolidar la internacional de la esperanza,
la que lucha porque otro mundo esté siendo posible.

Mi agradecimiento especial para Gabriela Gorjon y
Diana Masso por su invaluable colaboracién para realizar
este trabajo. Ellas hicieron el andlisis de los textos
siguiendo las pistas de los temas y palabras seleccionados,
hicieron la correccion de la version final y agregaron
algunas observaciones a las notas de pie de pagina. Mi
gratitud y reconocimiento para ellas.
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Capitulo 1

Palabray silencio: las principales armas de los
zapatistas

En este capitulo abordamos el simbolo binario
‘palabra/silencio’, para destacar el uso de los dos recursos
como la principal arma de lucha de los zapatistas. Sus
documentos y comunicados, a casi diez afios de distancia,
equivalen a unos 6 libros del tamafio de los que
originalmente estuvo publicando la Editorial Era. Pero son
muchos méas —-mas de cien, ciertamente— los libros
publicados en torno a los zapatistas. Palabras
desconcertantes y silencios incomprensibles. Ahi esta
buena parte de la estrategia de una guerrilla que ha dado
mucho de qué hablar.

Para desentrafiar el dio ‘palabra/silencio’,
abordaremos primero algunas posibles definiciones que los
propios zapatistas dan a estas palabras, en la medida en
que podemos rescatarlas de sus discursos y comunicados,
ya que, al no ser un discurso académico claramente
elaborado, no dan definiciones. Por otro lado, nos fijamos
en aquellas afirmaciones en las que aparece alguna
manera de definir o sefialar sus caracteristicas esenciales.

En un segundo momento, retomamos las alusiones
que tienen que ver con una descripcion adjetiva, es decir,
el uso de las palabras ‘silencio’ o ‘palabra’ como adjetivos o
expresiones adverbiales, ordinariamente asociadas a otras
palabras que también hemos analizado. En un tercer
momento, destacamos otro tipo de descripciones que
tienen que ver con el uso de esas palabras como verbos o
acompanadas de verbos, usadas ordinariamente para
describir lo que la ‘palabra’ o el ‘silencio’ hacen o dejan de
hacer.
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Un aspecto importante del analisis, es el andlisis de
las principales oposiciones en las que se utilizan estos
términos, independientemente de que silencio y palabra
son ya una oposicién. Lo interesante es la distincién que
es muy frecuente en el discurso zapatista, para diferenciar
el silencio de los zapatistas y el silencio de los poderosos,
por ejemplo; la misma distincion se hace en torno a la
palabra. De ahi que se hable con frecuencia de que hay de
silencios a silencios. En ese sentido, un comunicado clave
es el lamado Méascaras y silencios.

Finalmente, el andlisis de estas palabras, silencio y
palabra, lo dedicamos a la relacién que hacen con el futuro
y la utopia, en el que destacamos como el silencio y la
palabra tienen una funciéon clave en hacer presente el
futuro y, usando nuestros términos, alimentar la utopia, que
en el discurso zapatista estd mas asociada a la palabra
‘mafiana’.

a) Caracteristicas  esenciales. Dificilmente
encontraremos una definicion de la palabra ‘palabra’ o de la
palabra ‘silencio’. Pero si encontramos referencias que nos
parecen fundamentales. Por ejemplo, “la palabra, y no a las
armas de los zapatistas, es a lo que teme el gobierno.”? Pero
también hay una referencia mitolégica: “Y dicen los mas
antiguos que nacer el mundo no es facil, que varios se necesitan,
gue la palabra es herramienta y material de construccioén, y que
es en el tiempo de Hurakan cuando se nacen las palabras, que
por las palabras nacen acuerdos y que los acuerdos amanecen
mundos.™

En una interesante carta del subcomandante Marcos
al Premio Noébel de Literatura, José Saramago, hace
parafrasis de palabras del escritor para describir el silencio:
“El silencio es la tierra negra y fértil, el humus del ser, la melodia
callada bajo la luz solar. Caen sobre él las palabras. Todas las
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palabras. Las palabras buenas y las malas. El trigo y la cizafia.
Pero solo el trigo da pan... El silencio es la tierra negra y feértil.
Si. Y no sélo eso, acéa la guerra que se libra entre gobierno y
pueblos indios es por ese silencio, por esa tierra. Y si, en esta
guerra caen sobre esta tierra palabras buenas y malas. Unas y
otras nombran a la tierra de forma diferente.™

La marcha de la dignidad indigena, a finales de
febrero y principios de marzo de 2001, fue una ocasion
propicia para conocer los temas recurrentes del discurso
zapatista, ademas de impactar a la opinion publica nacional
e internacional. En uno de los discursos se afirma una
caracteristica propia del silencio, no sélo como arma de
lucha: “Y el silencio, ya se sabe, no es la garantia de que todo
esta bajo control, sino que es el fermento de la rebelién.”

b) Descripcion adjetiva. Dos referencias fundamentales
en el discurso zapatista es al corazéon y a los muertos. El
papel de los antepasados, en las culturas indigenas en
general, es fundamental para preservar la cultura y, como
veremos, para mantener el rumbo y la utopia. De esta
manera asocian palabra, corazén y muertos: “Asi hablé su
palabra del corazon de nuestros muertos de siempre. Vimos
nosotros que es buena su palabra de nuestros muertos, vimos
que hay verdad y dignidad en su consejo”.®

El discurso zapatista esta estructurado en
oposiciones binarias que en nuestra mentalidad occidental
nos resultan paraddjicas. La palabra no tiene un
significado univoco. Depende de quién, cobmo y cuando la
pronuncie. También si se hace referencia al pasado o al
futuro. De esta manera, los zapatistas responden a la
acusacion oficial de que luchan por reivindicar un pasado
que ya no existe. Por eso afirman: “Sobre ellos pudimos ver
mas lejos, que no era el pasado el destino que anheldbamos, que
las palabras viejas se habian gastado tanto que se habian vuelto
dafinas contra el que las empleaba.”
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El calificativo que los zapatistas van a sefialar con
mucha frecuencia es el de ‘verdadero’. Ellos son hombres
y mujeres verdaderos, es decir, que son consecuentes en
su préctica con la palabra pronunciada. En ese sentido,
distinguen palabras, hechos, discursos, visiones del mundo
y pueden afirmar: “Muchas palabras se caminan en el mundo.
Muchos mundos se hacen. Muchos mundos nos hacen. Hay
palabras y mundos que son mentiras e injusticias. Hay palabras
y mundos que son verdades y verdaderos. Nosotros hacemos
mundos verdaderos. Nosotros somos hechos por palabras
verdaderas.”®

Si la palabra los hace verdaderos, para los zapatistas
el silencio es fértil, si se le sabe escuchar: “Muchas cosas
dice este silencio fértil.” Como el silencio en su fertilidad,
también la palabra se vuelve “coqueta y escurridiza™. Y
como hay de silencios a silencios, el del gobierno se vuelve
impotente: “si el templete donde estamos est& donde esta, no es
accidente. Es porque de por si, desde el principio, el gobierno
esta detras de nosotros... a veces con helicopteros artillados, a
veces con paramilitares, a veces con aviones bombarderos, a
veces con tanques de guerra, a veces con soldados, a veces con
policias, a veces con ofertas de compra-venta de conciencias, a
veces con ofrecimientos de rendicidn, a veces con mentiras, a
veces con estridentes declaraciones, a veces con olvidos, a
veces con silencios expectantes. A veces, como hoy, con
silencios impotentes... por eso no nos ve nunca el gobierno, por
eso no nos escucha.”!

A lo largo de estos casi diez afios de guerra de baja
intensidad, los zapatistas han abordado de diferente
manera el silencio. Usado como arma de lucha, utilizan la
palabra para denunciar los otros silencios, como ocurrié
durante su estancia en la ciudad de México al final de la
marcha de la dignidad indigena: “como todos y todas saben,
hay también muchos tipos de silencios. Los hay indiferentes
frente a todo lo que ocurre alrededor; los hay cinicos frente al
dolor ajeno; los hay cémplices del crimen y la arbitrariedad; los

240



hay impotentes ante el que atropella; los hay soberbios que
humillan con la palabra negada; los hay fértiles para el suefio; y
los hay subversivos y rebeldes.”*?

En medio de uno de los espacios de silencio mas
prolongados, el que va de abril de 2001 cuando el
Congreso aprueba la contrarreforma indigena, hasta
nuestros dias (julio de 2003), el subcomandante Marcos
envia una carta de pésame por el asesinato de la abogada
Digna Ochoa, defensora de los Derechos Humanos y
miembro activo del Centro de Derechos Humanos Miguel
Agustin Pro y sefiala uno de los calificativos mas
entrafiables del ‘silencio zapatista: “Como quiera vaya
nuestro silencio como timido abrazo, porque ustedes saben que
también callando se acompafia.”?®

C) Descripcion verbal. En este apartado nos
preguntamos qué hacen la palabra y el silencio.
Primeramente, para los zapatistas los largos periodos de
injusticia y sobrevivencia los describen en ambiente de
silencio: “Nada se movia entre tanta opresion. En silencio se
moria, viviendo en silencio.”* En contrapartida, “las palabras no
matan pero pueden ser mas letales que las bombas. A la
palabra, y no a las armas de los zapatistas, es a lo que teme el
gobierno.”* La referencia mitica es obligada y el papel de la
palabra es el encuentro con el otro, algo que sera
recurrente en todo el discurso zapatista a lo largo del
tiempo: “Cuentan los mas antiguos abuelos que tuvieron por
regalo la palabra y el silencio para darse a conocer y para tocar
el corazon del otro.”® En este mismo sentido, la relacién con
los muertos es para hacer surgir la palabra: “Nosotros los
zapatistas nos hablamos por nosotros mismos y traemos también
la palabra de todos los muertos que se murieron muy callados.
Por ellos hablamos, en nuestra palabra hablan los muertos todos,
los callados de siempre.™’

Pero hay un texto paradigmatico, que plantea el
quehacer béasico de la palabra y el silencio para los
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zapatistas. El comunicado se llama “México 1998 Arriba y
abajo: mascaras y silencios”, en él sefialan aspectos
fundamentales para comprender el silencio y la palabra
zapatistas:

“Pareciera evidente que las mascaras ocultan y los silencios
callan... Pero es verdad que las mascaras también
muestran y que los silencios hablan... Y con la resistencia
camina y se levanta un silencio terrible: el silencio que acusa
y sefiala... Por si hubiera duda de quién lo tripula y dirige, el
mascaron de proa luce jun pasamontafias! Si, un
pasamontafias, la mascara que devela, el silencio que habla.
Un ‘Para todos, todo, nada para nosotros’ viste la bandera
de la estrella roja de cinco puntas sobre un fondo negro que
brilla sobre el palo mayor... Con esa extrafia y reiterada
tendencia a complicarse la vida que tienen, estos hombres y
mujeres de mascaras y silencios construyeron su nave...

ien medio de la montafia!”18

Si, no deja de ser paraddjico que para los zapatistas
haya de silencios a silencios y de palabras a palabras. Los
grandes periodos de silencio, como el actual, estan llenos
de palabras, de otras palabras, como las que han tenido
relaciébn con organizaciones de la sociedad civil en otros
paises, como el debate sobre la cuestibn vasca, o la
intervencion en Roma en las manifestaciones contra la
guerra. Son otras palabras, desde otros silencios.

d) Principales oposiciones. No basta la distincion entre
palabra y palabra, como lo hemos sefialado. Es necesario
hacer explicitas las diferentes oposiciones utilizadas en el
discurso zapatista. Por ejemplo, “el garrote ha suplantado a
la palabra en la forma de gobernar México™®; o una clara
diferenciacion entre el uso de la palabra por parte del
poderoso y por parte del zapatista: “El poderoso usa la
palabra para imponer su imperio de silencio. Nosotros usamos la
palabra para hacernos nuevos. El poderoso usa el silencio para
esconder sus crimenes. Nosotros usamos el silencio para
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escucharnos, para tocarnos, para sabernos... Esta es el arma,
hermanos. Digamos quedo la palabra. Hablemos la palabra.
Gritemos la palabra. Levantemos la palabra y con ella rompamos
el silencio de nuestras gentes. Matemos el silencio, vivamos la
palabra. Dejemos solo al poderoso en lo que la mentira habla y
calla. Juntémonos nosotros en la palabra y en el silencio que
liberan.°

Este contraste es lo que nos permite comprender el
significado profundo que tienen la palabra y el silencio para
los zapatistas, tanto en sus discursos como en sus
practicas. De ahi que la contraposicion sea una manera de
hacer relevante este significado, en el contexto de la
marcha de la dignidad indigena, en plena realizacién del
Congreso Nacional Indigena: “...la misica de nuestra palabra
ruido es para su oido, y sus ruidos quieren convertir en musica
para nuestros oidos... si sufrimos injusticias y arbitrariedades y
protestamos, somos reprimidos. Si exigimos nuestros derechos,
somos reprimidos. Si hablamos, somos reprimidos. Si nos
organizamos, somos reprimidos. Si  resistimos, somos
reprimidos. Siempre es la represion la respuesta que recibimos.
Nunca recibimos el oido atento, la palabra sincera, la
generosidad hermana. Siempre la amenaza, la carcel, la
muerte."%

Para los zapatistas, la palabra y el silencio son armas
de lucha que favorecen el encuentro; se contraponen a otra
palabra y otro silencio que so6lo es represién: “Para mirarnos
dentro, para sembrarnos de nuevo, para mas fuertes hacernos,
para que el corazdn y la palabra encontraran nuevos lugares
para hacerse. Para esto sond nuestro silencio. Algunos, la
mayoria de quienes tienen el corazon y la esperanza del lado
izquierdo del pecho, entendieron y entienden que hay tiempos de
ruido y de silencios, comprendieron que, sobre todo cuando viene
de abajo, el silencio puede sonar fuerte...”?

e) Relacion con el futuro y la utopia. Los zapatistas
son ‘la palabra que camina’, y plantean su utopia — no con
esas palabras, por supuesto — en términos que nos pueden
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parecer faltos de modestia. Pero va a ser una constante
que encontraremos a lo largo de nuestro analisis de su
discurso, por ejemplo, sefialan “...queremos no el deber, no la
gloria, no la fama. Nosotros queremos ser simplemente la
antesala del mundo nuevo.”? En el origen de esta aspiracion
esta la comprension de lo que fue el primero de enero: “Dos
dias primeros marcaron ya la historia de este pais y los hicieron
en sentidos inversos: por un lado, el 1°. de enero marcé el
aumento de volumen de los gritos de dignidad y rebeldia de
mexicanos de todos los origenes sociales pero con misma
desgracia. Con voz indigena hablan, desde ese dia, hombres
mujeres, niflos y ancianos de la ciudad y del campo, de distintos
colores, de razas diferentes, de lenguas distintas pero de
sufrimiento comdn.”?* Es decir, en el origen de la utopia, casi
de cualquier utopia, encontramos la experiencia del dolor y
del sufrimiento. Asi es como podemos encontrar, por otra
parte, que la palabra esté en el centro de esa aspiracion
utopica: “Desde entonces hay una continua fiesta en nuestros
suelos, la fiesta de la palabra, por ella fue detenida la muerte y la
destruccion, por ella tiene ahora una oportunidad la vida, por ella
la paz es ya pensable y posible.”?® Desde este planteamiento
podemos comprender, por ejemplo, que el debate en torno
a la cuestién vasca, se haya centrado en una propuesta de
los zapatistas que simplemente llamaron una oportunidad a
la palabra. Por eso sefialan en otro momento, como “ellos y
ellas han podido encontrar cosas perdidas, por ejemplo la
palabra, por ejemplo la razén, por ejemplo el desinterés, por
ejemplo la dignidad."®

Los zapatistas son conscientes de su repercusion en
el ambito internacional. Han tenido visitas innumerables,
no sélo de grandes personalidades, sino de organizaciones
sociales y autoridades locales de la vieja Europa. Por eso
pueden decir: “Hoy nuestra palabra se escucha en todo el
mundo. Antes estabamos mudos. Ahora podemos decir nuestra
palabra y hemos obligado al poderoso a que nos escuche y nos
vea.”?” Pero no sélo se trata de que se escuche la palabra
zapatista, sino la palabra de los otros: “Hoy, miles de
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palabras de los cinco continentes se callan aqui, en las montafias
del sureste mexicano, para escucharse las unas a las otras y
para oirse ellas mismas.”?® Esta repercusion internacional del
zapatismo no es sino el resultado de la atenta escucha, por
lo que sefalan su importancia: “A todos corresponde ya definir
esto y darle rumbo, se puede llamar como se vaya a llamar, pero
el zapatismo como lo que ocurrié en el 94, en toda la guerra de
palabras que se ha llevado desde entonces, es el sintoma de
algo mas que esta pasando en Sudamérica, en Norteamérica,
Europa, Asia, Africa y Oceania, y para nosotros significa el
sintoma de que las bolsas que han estado aisladas y olvidadas
estan luchando por abrirse, por romperse y tratar de encontrarse
unas con otras para acabar con este mundo de bolsas, de bolsas
de valores y de bolsas de la otras, de bolsa del olvido.”?® De ahi
viene una de las principales propuestas del | Encuentro
Intercontinental por la humanidad y contra el
neoliberalismo, una “red intercontinental de comunicacion
alternativa (que) busca tejer los canales para que la palabra
camine todos los caminos que resisten”.*

La utopia tiene relacion con la historia, aunque
parezca paradojico, pues para realizarse, requiere de una
estrecha relacion y referencia historica. Para los
zapatistas, eso tiene relacion con la palabra y el silencio:
“...los indigenas somos los que hacemos el silencio y también los
que lo deshacemos con palabras que miran a ambos lados, que
€s0 Yy no otra cosa es la historia.”!

En el comunicado zapatista leido el pasado 15 de
febrero del presente afio, durante la manifestacion contra la
guerra en Roma, vuelven a subrayar el papel de la palabra:
“Nuestra palabra se hace nube para cruzar el océano y llegar a
los mundos que hay en vuestros corazones... Alguno se
preguntard si la palabra que convoca a tantos en todo el mundo
sera capaz de evitar la guerra o, ya iniciada, de detenerla... Se
libra la nube del remolino que le ensefid una parte de la doble
historia que camina en los pueblos indios: la del saqueo en el que
son complices politicos y empresarios, nacionales y extranjeros,
sordera y prepotencia, racismo y represion, pero también la de la

245



palabra india que busca y se busca, la que habla y escucha, la
gue viene de lejos e insinda el futuro, la de la resistencia y la
rebeldia™?

Finalmente, en el 9°. aniversario del levantamiento
armado, un comandante zapatista reafirma el papel de la
palabra verdadera como arma de lucha: “Asi vamos a seguir
luchando con la palabra verdadera. Asi seguiremos hasta que
todos juntos logremos y conquistemos un lugar para todos en la
vida de la humanidad.3

Capitulo 2
La dignidad como eje de la utopia

a) Caracteristicas esenciales. Hay un texto en el que
se advierte que la dignidad no es algo que se pueda
entender, porque vive en el corazén. Si pudiéramos
resumir en una sola palabra lo que los zapatistas aportan
de manera significativa al rescate de la utopia, esa palabra
es dignidad. “El poder del dinero y la soberbia no pueden
entender a Votan-Zapata. Y no pueden porque hay una palabra
que no camina en el entendimiento de los grandes sabios que
venden su inteligencia al rico y poderoso. Y esta palabra se
llama dignidad y es la dignidad algo que no camina en las
cabezas. En el corazén camina la dignidad.”

En otro texto nos diran que “la dignidad es esa patria
sin nacionalidad, ese arcoiris que es también puente, ese
murmullo del corazén sin importar la sangre que lo vive, esa
rebelde irreverencia que burla fronteras, aduanas y guerras.”®

La dignidad queda asociada a la memoria, pero
también al futuro. Asi lo afirman en una carta enviada a ‘la
prensa nacional’, en ocasion del 20 aniversario de la
huelga de hambre para exigir la liberaciéon de los presos
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politicos y la presentacion de los desaparecidos: “Por aca
nada nuevo, siguen abundando aviones y helicpteros que
prometen guerra, lluvias que prometen siembras, y dignidades
que prometen futuros... Nosotros, y otros hoy sin memoria, les
debemos a estas mujeres de necia ternura muchas cosas. Una
de estas cosas, no la Unica, es ese mafiana que se y nos
prometen los que, como las Dofias, saben que la memoria no
descansa ni se rinde, ni tiene edad o tamafio la dignidad... Y
dicen también que la dignidad no es mas que la memoria que
vive. Dicen..."®

b) Descripcién adjetiva. Los zapatistas asocian la
dignidad como el motivo y el arma que los llevé a
levantarse: “Enero de 1994 record6 al pais entero la existencia
de este sotano. Miles de indigenas armados de verdad y fuego,
de verglienza y dignidad, sacudieron al pais del dulce suefio de
la modernidad.”®"

En el primer aniversario del alzamiento indigena y
luego de la toma de varias cabeceras municipales en el
estado de Chiapas para la constituciéon de los Municipios
Auténomos, los zapatistas subrayan el orgullo de llamarse
indio, por haber recordado la mayor riqueza de la nacion:
“El dia de hoy, hace un afio, este pais que se llama México, dejo
de tener vergiienza de su pasado y su presente indigenas. El dia
de hoy, hace un afio, este pais que se llama México conocié que
hay todavia hombres y mujeres dignos y valientes que estan
dispuestos a todo, incluso a dar la vida, por conseguir, para
todos, la democracia, la libertad y la justicia. El dia de hoy y
desde hace un afio, tener sangre indigena no es una vergiienza,
es un honor. ElI méas alto orgullo al que puede aspirar un
mexicano, desde el primero de enero de 1994, es a que lo llamen
‘indio’, porque indios fueron la sangre y el grito que record6 a la
nacién mexicana cual es su riqgueza mas grande: la dignidad.”®

De nueva cuenta aparece la dignidad como arma.

En el anuncio de la realizacidon de la consulta nacional de
1999, se informa del desplazamiento de cinco mil
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delegados zapatistas, 2,500 hombres y 2,500 mujeres,
para impulsar el didlogo con la sociedad civil y se sefiala
que “no tienen ningun cargo militar en el EZLN, van sin mas

armas que las que dan la razon, la palabra, la historia y la
dignidad.”*®

En la descripcion de la dignidad, los zapatistas hacen
critica de un sector de la lIglesia. En la serie de
comunicados conocidos como calendario de la resistencia,
se registran afirmaciones como la siguiente: “Hay, es cierto,
la lglesia que heredo la soberbia, la estupidez y la crueldad
del conquistador hispano. El alto clero que elige estar del
lado del poderoso y encima de los que abajo son el color
de la tierra, sin importar el tiempo que marque el
calendario. El Onésimo Cepeda que se reproduce en todo
el territorio mexicano, con otros nombres, repartiendo
bendiciones en los campos de golf, en los restaurantes de
lujo, en las soberbias mesas en las que todo abunda,
menos la dignidad y la verguenza.”

c) Descripcion verbal. El 1°. de enero de 1994 queda
en la memoria de muchos como un verdadero despertar.
Esto ocurre por la dignidad: “Hace dos afios, en estos mismos
suelos, la dignidad indigena desperté y nos despert6.”® En ese
despertar, los zapatistas se plantean que “vivir o morir con
dignidad es otra vez la Gnica alternativa para los zapatistas.”*

En el ‘abecedario para escarabajos’, se describe lo
gue es la dignidad: “DIGNIDAD. Dice el gobierno que no
entiende la palabra ‘dignidad’. Realiza investigaciones
documentadas, contrata especialistas, nombra comisiones. Es
inatil, el gobierno no entiende la palabra ‘dignidad’. Van los
delegados del gobierno a preguntar a los indigenas rebeldes qué
es eso de la ‘dignidad’. Los jefes rebeldes se rien y bailan.
Saben que no pueden perder. ‘La dignidad no se entiende’,
responden al gobierno. ‘La dignidad se vive, la dignidad se
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muere’, responden los indigenas rebeldes mientras rien y bailan
en las montafias del sureste mexicano.”?

En uno de los aniversarios del 12 de octubre, los
zapatistas vuelven a reivindicar la dignidad, pero sefialando
que no siempre es comprendida e, incluso, es
malinterpretada: “Los altos jerarcas de la empresa y el clero se
suman al coro que califica a la dignidad de ‘intolerancia’, a la
razén de ‘necedad’, y a la consecuencia de ‘falta de realismo’.
Este dia se vuelven a encontrar, como ayer, las esperanzas que
luchan en las ciudades y en el campo, las dignidades de todos
los colores, las rebeldias de pasos diferentes.”?

d) Principales oposiciones. La dignidad se puede
entender mejor, desde su oposicion, tanto la verglenza
como la humillacién y el olvido. Asi, los zapatistas pueden
afirmar: “A nosotros mas nos olvidaron, y ya no nos alcanzaba la
historia para morirnos asi nomas, olvidados y humillados... Y
entonces se vinieron los aviones y los helicépteros y los tanques
y las bombas y las balas y la muerte y nosotros nos fuimos de
regreso a nuestras montafias y hasta alla nos persiguié la muerte
y muchas gentes de muchas partes dijeron ‘Hablate’ y los
poderosos dijeron ‘Hablemos’ y nosotros dijimos ‘Bueno pues,
hablemos’ y nos hablamos y les dijimos lo que queriamos y ellos
no muy entendian y nosotros les repetiamos que queriamos
democracia, libertad y justicia, y ellos ponian cara de no entender
y revisaban sus planes macroecondémicos y todos sus apuntes de
neoliberalismo y esas palabras no las encontraron por ningdn
lado y ‘no entendemos’ nos decian y nos ofrecian un rincon mas
bonito en el museo de la historia y una muerte a mas largo plazo
y una cadena de oro para amarrar la dignidad... Y en eso
estabamos o sea aprendiendo, cuando llegaron los tanques y los
helicépteros y los aviones y muchos miles de soldados y decian
gue venian a defender la soberania nacional y nosotros les
dijimos que a ésa la estaban violando en los IUESEI y no en
Chiapas y que la soberania nacional no se defiende atropellando
la dignidad rebelde de los indigenas chiapanecos... Y, cuando
México sea libre (que no quiere decir que sea feliz o perfecto,
sino sélo libre o sea que pueda elegir libremente su camino y sus
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errores y sus aciertos), entonces un pedacito de ustedes, ése
gue estd a la altura del pecho y que, a pesar de las implicaciones
politicas o precisamente por ellas, esta un poco cargado a la
izquierda, serd también México y esas seis letras querran decir
dignidad...”

Para los zapatistas, la dignidad no se opone a la
pobreza, de ahi que cuestione a la Secretaria de Desarrollo
Social que, “demostrando sus conocimientos de dialéctica,
declaré que ‘pobreza y dignidad humana se contraponen’. Asi
gue los mexicanos que son pobres y dignos (como los indigenas)
no existen.™®

En las varias caracterizaciones de lo que Marcos
llama Cuarta Guerra Mundial, la dignidad queda en el
blanco a destruir: “Que la guerra continlie, pese a que pudo
haber terminado de una forma digna y ejemplar, tiene sus
razones... La dignidad, la resistencia, la solidaridad estorban.
Todo lo que impide que un ser humano se convierta en una
maquina de producir y comprar es un enemigo y hay que
destruirlo. Por esto, nosotros decimos que esta Cuarta Guerra
Mundial tiene como enemigo al género humano. No lo destruye
fisicamente pero si lo destruye en cuanto ser humano. (...) De
manera paradogjica, al destruirse los Estados nacionales, la
dignidad, la resistencia y la solidaridad se construyen de
nuevo.™¢

e) Relacién con el futuro y la utopia. Dignidad y mundo
nuevo quedan asociados a partir de la palabra. De los
comunicados de 1994, hay un texto en el que se hace
explicita esta relacion que, curiosamente, se enlaza
también con el pasado: “Pero la verdad que seguia los pasos
de la palabra de los més viejos de los viejos de nuestros pueblos
no era sélo de dolor y muerte. En su palabra de los més viejos
de los viejos venia también la esperanza para nuestra historia. Y
apareci6 en su palabra de ellos la imagen de uno como nosotros:
Emiliano Zapata. Y en ella vimos el lugar a donde nuestros paso
debian caminar para ser verdaderos, y a nuestra sangre volvié
nuestra historia de lucha, y nuestra manos se llenaron de los

250



gritos de las gentes nuestras y a nuestras bocas lleg6 otra vez la
dignidad y en nuestros 0jos vimos un mundo nuevo."’

En la misma linea de sefialar su utopia, su suefo, los
zapatistas vuelven al pasado, donde fincan sus mejores
esperanzas, en oposicion al mal gobierno, y plantean su ya
famoso aforismo del ‘mandar obedeciendo: “A esto
apostamos la vida, a heredar a los mexicanos de pasado mafiana
un pais en el que no sea una vergiienza vivir... En nosotros
encuentra, otra vez, lugar la historia de lucha digna de nuestros
antepasados. El grito de dignidad del insurgente Vicente
Guerrero, ‘Vivir por la Patria o Morir por la Libertad’, vuelve a
sonar en nuestras gargantas... Sabremos esperar... y sabremos
volver si se cierran de nuevo todas las puertas para que la
dignidad camine... Que las gentes buenas todas de estas tierras
organicen hoy la dignidad que resiste y no se vende, que mafiana
esa dignidad se organice para exigir que la palabra que anda en
el corazén de los mayoritarios tenga verdad y saludo de los que
gobiernan, que se imponga el buen camino de que el que mande,
mande obedeciendo... Que la dignidad rompa el cerco con el que
las manos sucias del mal gobierno nos asfixian... ¢Si la dignidad
de los mexicanos todos no tiene precio, para qué el poder del
poderoso?®

Entre sus mayores paradojas, por lo que han sido
criticados como fatalistas y hasta de una cierta necrofilia,
los zapatistas afirman que “lo méas valioso es la dignidad y la
vida, y paraddjicamente, por eso estamos dispuestos a morir”.4°
En esta disposicion fundamental, la dignidad es el eje
basico: “Los pueblos indigenas que apoyan nuestra justa causa
han decidido resistir sin rendirse, sin aceptar las limosnas con las
que el supremo gobierno pretende comprarlos. Y lo han decidido
porque han hecho suya una palabra que no se entiende con la
cabeza, que no se estudia o se aprende de memoria. Es una
palabra que se vive con el corazon, una palabra que se siente en
el pecho y que hace que hombres y mujeres tengan el orgullo de
pertenecer al género humano. Esta palabra es la DIGNIDAD. El
respeto a nosotros mismos, a nuestro derecho a ser mejores, a
nuestro derecho a luchar por lo que creemos, a nuestro derecho

251



a vivir, y a morir, de acuerdo a nuestros ideales. La DIGNIDAD
no se estudia, se vive o se muere, se duele en el pecho y ensefia
a caminar. La DIGNIDAD es esa Patria internacional que,
muchas veces, olvidamos... Como ayer, que nos cubrimos el
rostro para mostrar al mundo el rostro verdadero del México del
sétano, y después de lavar con nuestra sangre el espejo en el
que los mexicanos miraron su propia dignidad hoy mostramos
nuestra cara para ocultarnos de la traicion y la muerte que
caminan en el paso, de los que, dicen, gobiernan este pais. No
estamos peleando con las armas. Pelean nuestro ejemplo y
nuestra dignidad.”°

Estas convicciones de los zapatistas quedan
fincadas en la memoria de los antepasados. La oposicion
entre dignidad y humillacion se hace patente con la
siguiente afirmacién: “Ellos, nuestros antepasados, nos
ensefiaron que un pueblo con verglienza es un pueblo que no se
rinde, que resiste, que es digno... Buscan un precio para lo que
no se puede comprar: la dignidad... El color de la piel no hace al
indigena: lo hace la dignidad y el siempre luchar por ser mejores
... Hoy no hay vergiienza en nuestro corazon por el color de piel
o por el habla.”*

Desde esta utopia aprendida de los antepasados, los
mas antiguos, ratifica los zapatistas el motivo de su lucha:
“De nuevo lo repetimos: no descansaremos hasta lograr que los
indigenas y los mexicanos todos recuperemos nuestro derecho a
vivir con dignidad."?

En una carta a Javier Elorriaga, presunto zapatista
preso, se expresa que la dignidad no se encadena, que la
selva lacandona es un rincén digno de América, que los
zapatistas ven el futuro como algo que se construye en el
presente porque, afirman, “aspiramos a un mafiana con todos
nosotros.”?

Una nueva cultura politica es parte de esta utopia
zapatista, no la lucha por el poder, sino por modificar la
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relacion entre gobernantes y gobernados, pero sobre todo,
para vivir con dignidad. Asi lo afirman: “Para que todos
vivamos con dignidad, ése es el mundo que queremos los
zapatistas. El precio de nuestra vida no es una alcaldia, una
gubernatura, la presidencia de México o la presidencia de la
Organizacion de las Naciones Unidas o cualquier equivalente. El
precio de la vida de los zapatistas es ése, un mundo donde
puedan caber todos los mundos.”*

German Dehesa es un conocido periodista mexicano.
En alguna ocasion, se le ocurrié escribir una carta publica
al subcomandante Marcos y, entre otras observaciones
criticas en torno a la supuesta deforestacion de la Selva
Lacandona, le responde con una de sus famosas posdatas,
para sefialar uno de los aspectos mas reiterados de la
utopia zapatista, la esperanza: “P.D. RESPONDONA. Me
olvidaba, usted también preguntaba: ‘¢Cuantos arboles ha
sembrado Marcos?’ Le respondo: Sin contar el pequefio naranjo
que verdea a puertas de la Comandancia General del EZLN, se
puede decir que so6lo he sembrado otro arbol. Este arbol es muy
peculiar. No solo porque para plantarlo ha sido menester el
concurso de miles de hombres y mujeres por varias
generaciones; no solo porque su abono tiene muchos dolores vy,
justo es decirlo, no pocas sonrisas. No, sefior Dehesa, el &rbol
gue acéd sembramos es peculiar porque es un arbol para todos,
para quienes no han nacido todavia, para quienes no
conocemos, para quienes estaran cuando nosotros nos hayamos
perdido tras la esquina de cualquier calendario. Cuando nuestro
arbol crezca, bajo su sombra se sentaran grandes y chicos,
blancos y morenos y rojos y azules, indigenas y mestizos,
hombres y mujeres, altos y bajos, sin que importen esas
diferencias, y, sobre todo, sin que ninguno de ellos se sienta
menos 0 peor 0 avergonzado por ser como es. Bajo ese arbol
habra respeto al otro, dignidad (que no significa soberbia), justicia
y libertad. Si me apura a que defina brevemente ese arbol le diré
gue es el arbol de la esperanza. Si cualquier mafiana en el mapa
de Chiapas, en lugar de una inmensa zona verde quebrada por
las azules lineas de rios y arroyos, se ven sefiales de pozos
petroleros, minas de uranio, casinos de juego, zonas
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residenciales exclusivas y bases militares, entonces querra decir
gue esos soldados, que usted dice que cuidan la Selva
Lacandona, habran ganado. No querra decir que nosotros
hemos perdido, s6lo que nos estamos tardando méas de lo que
pensamos en ganar..."®

La poesia es una parte fundamental del discurso
zapatista, como parte del lenguaje ordinario de los
indigenas de Chiapas. La utopia zapatista queda asociada
al ‘mafiana’, un mafiana que se construye desde el
presente a partir de la dignidad. Del 24 de febrero al 11 de
marzo del 2001, se realiz6 la marcha de la dignidad
indigena, con la que, de alguna manera, se estrenaba la
relacién/confrontacion de los zapatistas con el nuevo
gobierno encabezado por el presidente Vicente Fox. Luego
de un desarme simbdlico, en el discurso pronunciado en
San Cristobal de las Casas, Marcos sefalo este nucleo de
la utopia zapatista: “Dignidad’ es el nombre de esa flor primera
y mucho debe caminar para que la semilla encuentre el corazén
de todos y, en la gran tierra de todos los colores, se nazca por fin
ese mundo que todos llaman ‘mafiana’... el dia de hoy la
dignidad es quien toma, con nuestras manos, esta bandera...
Comienza la marcha de la dignidad indigena, la marcha del color
de la tierra... con quienes son el color de la tierra, otros colores
lejanos atentos estan a lo que hoy comienza: la posibilidad de
que el otro pueda serlo sin vergienza... de que el diferente sea
igual en dignidad y en esperanza.”®®

En el discurso zapatista también encontramos, a la
par de la dignidad, el respeto a la diferencia. Durante la
marcha de la dignidad indigena, el discurso que podriamos
llamar ‘del orgullo indigena’, los zapatistas plantean los
motivos de su marcha a la ciudad de México: “"civilizacion”
se llamaba a la destruccidon de nuestra sociedad y de nuestra
cultura, a las masacres de indigenas, al despojo de sus tierras y
riquezas, a la humillacién y el desprecio por nuestra cultura, a la
burla por nuestra lengua, al rechazo por nuestro vestido, al asco
por nuestro color moreno que no es otro que el color de la
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tierra... asi que si alguien se pregunta qué es lo que quiere esta
marcha de la dignidad indigena, la marcha del color de la tierra,
aqui esta la respuesta: ni mas ni menos que voltear el pais
entero y hacerlo por fin el arbol donde los todos que somos
diferentes tengamos mafiana comin como nacién, que, ademas,
es el Unico mafiana posible... un mafiana donde los mexicanos
todos, incluidos los indigenas, tengamos... libertad, democracia,
justicia.”’

Luchar por la dignidad es el ndcleo fuerte de la
utopia zapatista y la ensefianza esta en saber mirar al
pasado, porque el horizonte estd en el futuro, como lo
afirma Marcos: “Desde las montafias del Sureste Mexicano
hasta el Zécalo de la Ciudad de México, los zapatistas hemos
atravesado un territorio de rebeldia que nos ha dado una flor de
dignidad morena como prueba de que estuvimos ahi. Hemos
llegado al centro del Poder y encontramos que tenemos esa flor
en las manos y la pregunta, como en Coleridge, es ‘¢ entonces,
qué?’. (...) Sin embargo, la lucha de los pueblos indios por su
dignidad es fundamentalmente un suefio, eso si, es un suefio
muy otro. (...) En la lucha por la dignidad, se da una vuelta
parecida al pasado, pero, y esto es fundamental, el horizonte final
es el futuro.”®

Luego de la llegada a la ciudad de México de la
marcha de la dignidad indigena, era esperada la visita de
los comandantes zapatistas a la Universidad Nacional
Autonoma de México. Ahi, el subcomandante Marcos
asocia dignidad y mafiana: “Aqui, frente a nosotros, estan
algunos de los mejores hombres y mujeres de México,
estudiantes, maestros y trabajadores, jovenes en su mayoria, y
sus acciones habran de despertar la admiracién y el respeto, no
s6lo de quienes ya los queremos y admiramos. También de
otros que, como nosotros, luchamos por la dignidad. (...)
universitarios y universitarias: (...) no vendré yo a decirles lo que
cuesta llevar ese nhombre sobre el pecho. (...) ustedes lo saben
bien porque lo llevan con dignidad. (...) valemos como personas
no porque luchemos. No porque nos hayamos construido una
historia personal donde la dignidad sea la columna vertebral y
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Unica herencia valorada. (...) No son pocos los dolores que nos
unen.  Muchas son las esperanzas que unos en oOtros
reconocemos. Nuestro deseo como zapatistas es que, al
mirarlos a ustedes y al ustedes mirarnos a nosotros, siempre
encontremos dignidad, que con esa palabra nuestros mas
antiguos llamaban al mafiana. Universitarios y universitarias:
(...) aqui estamos, ustedes y nosotros ... y ustedes y nosotros
somos la dignidad rebelde.”®

En el calendario de la resistencia, los zapatistas van
a sefialar los motivos de su lucha, en términos de justicia y
de autonomia, ligadas a la dignidad: “La gente esta dispuesta
a seqguir luchando, ya no tiene miedo porque estamos
organizados. Hemos demostrado que somos mas fuertes que los
gue compran las conciencias y los que han saqueado a nuestro
pueblo. Nuestra causa es la justicia con dignidad y el respeto a
nuestra autonomia.”®°

Finalmente, en el comunicado leido en Roma durante
la jornada mundial de protestas contra la guerra de Irak, los
zapatistas vuelven a sefalar el valor absoluto de la
dignidad y que surge, precisamente, cuando mas se ve
amenazada: “La Unica fortaleza del débil es su dignidad. Ella lo
anima a luchar para resistir al poderoso, para rebelarse. (...)
Porque hay negaciones que unen y dignifican. Porque hay
negaciones que afirman a los hombres y mujeres en lo mejor de
si mismos, es decir, en su dignidad.”s!

Capitulo 3

Frente al Poder, larebeldia
De la misma manera como expusimos los temas

anteriores, sefialaremos primero sus caracteristicas
esenciales, las descripciones adjetiva y verbal, sus
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principales oposiciones, que en la practica queda
expresada en el titulo, al Poder se le opone la rebeldia vy,
finalmente, la relacion que guardan con el futuro y la
utopia.

En este capitulo, es importante hacer notar que la
rebeldia es otro componente de la dignidad y de la nocion
de ser humano que tienen los zapatistas. Por otra parte,
hay una concepcion del Poder, asi con mayudscula, que
tiene, como utopia, pretensiones de eternidad, contrario a
la utopia zapatista y al que se le contrapone una manera
de hacer politica radicalmente diferente.

a) Caracteristicas esenciales En el primer aniversario
del levantamiento armado, los zapatistas lanzan su Tercera
Declaracion de la Selva Lacandona. Es una nueva
iniciativa politica, de las varias que se han ido acumulando
a lo largo de estos casi diez afios de guerra. En ella llaman
a la formacién del Movimiento de Liberacion Nacional, que
no llegaria a fraguar. Sin embargo, nos da una primera
aproximacién a las caracteristicas del poder, asociado al
dinero: “La patria del dinero llamé a su seno a los grandes
sefiores del poder y la soberbia, y ellos no dudaron en traicionar
el suelo y el cielo en el que lucraban con la sangre mexicana.”s?

La Historia de los espejos es una larga reflexion en torno
al poder®®, Una primera caracteristica relevante es que se
pretende eterno y es tautoldgico: “Este es el poder: el espejo
tautologico. En su imagen, en el reflejo que de si mismo obtiene,
el Poder se dice: ‘existo porque soy necesario, SOy necesario
porque existo, por lo tanto: existo y soy necesario’... Como la
imagen que recibe de si mismo le basta para satisfacerse, el
Poder se sabe suficiente y, nuevamente el espejo frente al
espejo, eterno.”

Para el segundo aniversario del alzamiento, los
zapatistas lanzan su Cuarta Declaracion de la Selva
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Lacandona. En el epigrafe aparece la asociacion de
dignidad y rebeldia y asi se definen “iSomos la dignidad
rebelde, el corazén olvidado de la patria!” En esa declaracién
aportan otra caracteristica de la rebeldia: “La rebeldia no es cosa
de lengua, es cosa de dignidad y de ser humanos.”® Pero la
mejor caracterizacion de la rebeldia la hace el
subcomandante Marcos, a propésito de un poeta vasco,
Bernardo Atxaga, con quien parafrasea su texto, Reggae
de las mariposas, y hace la metafora de la rebeldia como
una mariposa. Poesia no podia faltar, por supuesto. He
aqui lo més relevante del texto:

“La Rebeldia es como esa mariposa que dirige su
vuelo hacia ese mar sin islas ni rocas.

Sabe que no habr4 donde posarse y, sin embargo, su
vuelo no titubea.

Y no, ni la mariposa ni la rebeldia son tontas ni
suicidas, lo que pasa es que saben que tendran donde
posarse, que hay por ahi un islote que ningun satélite
ha detectado.

Y ese islote es una rebeldia hermana que, es seguro,
saldré a flote justo cuando la mariposa, es decir, la
rebeldia voladora, empiece a desfallecer.

Entonces la rebeldia voladora, es decir, la mariposa
marina, pasara a formar parte de ese islote emergente,
y seréd asi el punto de apoyo para otra mariposa que ya
emprende su vuelo decidido rumbo al mar.

La cosa no pasaria mas alla de una curiosidad en los
libros de biologia, pero, como dijo no sé quién, el
aletear de una mariposa suele ser el origen de los
grandes huracanes.

Con su vuelo, la rebeldia voladora, es decir, la
mariposa, esta diciendo jNO!

No a la l4gica.

No a la prudencia.

No a la inmovilidad.

No al conformismo.
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Y nada, absolutamente nada, serd tan maravilloso
como ver la osadia de ese vuelo, apreciar el desafio
que representa, sentir cOmo se empieza a agitar el
viento y ver cdmo, con esos aires, no son las hojas de
los arboles las que tiemblan, sino las piernas de los
poderosos que hasta ese entonces pensaban,
ingenuos, que las mariposas morian mar adentro.

Pues si, mi apreciado moscovita, es sabido que las
mariposas, como la rebeldia, son contagiosas.

Y hay mariposas, como rebeldias, de todos los colores.
Las hay azules, que se pintan asi para que el cielo y el
mar se las disputen.

Y las hay amarillas, para que el sol las abrace.

Las hay rojas, pintadas asi por sangre rebelde.

Las hay marrones, que llevan asi en las olas el color
de la tierra.

Las hay verdes, que es como suele pintarse la
esperanza.

Y todas son piel, piel que brilla sin importar el color que
las pinte.

Y hay vuelos de todos los colores.

Y hay veces que se juntan mariposas de todas partes y
entonces hay arcoiris.

Y la tarea de las mariposas, lo dice cualquier
enciclopedia que se respete, es traer el arcoiris mas
abajo de modo que los nifios puedan aprender a
volar.”®

Si la rebeldia es como una mariposa, el Poder se ha

constituido en lo que Marcos llama “la sociedad del poder”,
un concepto que parafrasea otros como el de la sociedad
del conocimiento o de la informacion, para caracterizar
nuestra sociedad actual. En uno de los mas recientes
comunicados, esa ‘sociedad del poder queda definida en
los siguientes términos: “Llamamos ‘sociedad del poder al
colectivo de direccion que ha desplazado a la clase politica de la
toma de decisiones fundamentales. Se trata de un grupo que no
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so6lo detenta el poder econémico y no sélo en una nacién. Mas
gue aglutinada organicamente (segun el modelo de “sociedad
anonima”), la ‘sociedad del poder’ se conforma por compartir
objetivos y métodos comunes. Aln en proceso de formacion y
consolidacion, la ‘sociedad del poder’ trata de llenar el vacio
dejado por los estados nacionales y sus clases politicas. La
‘sociedad del poder’ controla organismos financieros (y, por ende,
paises enteros), medios de comunicacidn, corporaciones
industriales y comerciales, centros educativos, ejércitos y policias
publicos y privados. La ‘sociedad del poder’ desea un Estado
mundial con un gobierno supranacional, pero no trabaja en su
construccion.”’

b) Descripcién adjetiva. Rebeldia y poder quedan
descritos como adjetivos de manera muy sencilla; la
rebeldia es alegre, es calificativo de los zapatistas y el
poder del dinero siempre queda arriba, en la mentira. Por
eso afirman: “Para todos todo. Para nosotros el dolor y la
angustia, para nosotros la alegre rebeldia, para nosotros el futuro
negado, para nosotros la dignidad insurrecta. Para nosotros
nada.”®®

La razon de la guerra del poder contra los zapatistas,
la atribuyen a su rebeldia: “Dice hoy el poderoso que el
indigena es bueno si obedece y malo si es rebelde, que el
indigena es bueno si se conforma y malo si lucha, que el
indigena es bueno si se rinde y malo si resiste, que el indigena
es bueno si sélo se preocupa de si mismo y malo si piensa en
sus hermanos. Por eso se quiere acabar con los zapatistas,
porque somos indigenas, porque somos dignos, porque somos
rebeldes, porque luchamos, porque resistimos, porque luchamos
por todos nuestros hermanos mexicanos.”s®

Una de las condiciones para que surja la rebeldia
esta en siempre mirar hacia abajo, donde ocurre el dolor y
el sufrimiento de la gente, de la mayoria. En su mensaje a
los universitarios y universitarias de la UNAM, los
zapatistas afirman: “Nuestros mas antiguos nos ensefiaron que
la verdad suele buscar su nido pegado al suelo, y que la mentira
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busca las alturas para asi saberse impune y poderosa... En la
tierra que se crece hacia arriba, arriba esta el poder del dinero y
abajo estd quien sobre su espalda sostiene las torres y, sin
embargo, debe conformarse con recoger las sobras y basuras
que de lo alto vienen... Abajo esta el que somos color de la
tierra, el indigena, el obrero, el campesino, el empleado, el
maestro, el estudiante, el ama de casa, el colono, el intelectual, el
artista, el religioso, el homosexual, la lesbiana, el desempleado,
el joven, el hombre, la mujer, el anciano, el nifio... Abajo est4 el
nifio, si. Sabiéndolo mirar podremos asomarnos al mafana y
entonces podremos optar, escoger, elegir nuestro lugar.”

c) Descripcion verbal. Pocos dias después de lo que los
zapatistas llaman ‘la traicion de febrero’, cuando el
expresidente Ernesto Zedillo lanza una ofensiva militar con
la finalidad de capturar a la comandancia del EZLN, los
zapatistas se convencen de que hay la decisibn de una
solucion militar. En una serie de comunicados, con sus
respectivas posdatas, los zapatistas plantean una de sus
propuestas fundamentales frente al poder, la de impulsar
una nueva manera de hacer politica. En la posdata ‘que
sefiala incongruencias en las investigaciones de la PGR’
preguntan, entre otras muchas preguntas en torno a la
guerrilla: “¢,Qué otra guerrilla ha luchado por lograr un espacio
democratico y no por el poder? ¢Qué otra guerrilla ha recurrido
mas a las palabras que a las balas?"*

El discurso zapatista se puede caracterizar también
como una permanente denuncia del poder; por ejemplo,
cuando afirma: “En el mundo en el que nos obligan a vivir y a
morir, no hay lugar para la dignidad. El poder quiere que la
dignidad se guarde en el olvido, en el silencio, en la carcel y en la
tumba”.”? Pero resulta que la rebeldia se resiste a ese poder
que la quiere condenar al olvido. Marcos, en la reunién
preparatoria del Encuentro Intercontinental, en abril de
1996, hace memoria de varios rebeldes, sélo para sefalar
que la rebeldia resiste: “Hace treinta afios el Che preparaba la
transformacion de la realidad americana y el poder preparaba su
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destruccion. Hace veintinueve afios, el poder nos dijo que la
historia habia terminado en la quebrada del Yuro. Dijeron que la
posibilidad de una realidad diferente, mejor, fue destruida.
Dijeron que la rebeldia terminé... ¢Terming?...””

Hay un texto de Marcos en el que claramente se
contraponen la rebeldia y el poder. Lo que esta en juego
es el respeto a la diferencia o la homogeneizacién: “Y
somos’ otros’ y' diferentes’ para los poderosos, o sea que no
somos como ellos quieren que seamos, sino como de por si
somos.- Sin embargo. El Poder si quiere que seamos como el
quiere que seamos, que nos vistamos segln la moda que él
dicta, que hablemos como él dice, que comamos lo que el vende,
gue consideremos bello o hermoso lo que él considera como
bello y hermoso, incluso que amemos y odiemos como él
establece que sean el amor y el odio. Y no solo eso, el Poder
quiere, ademas, que todo esto lo hagamos de rodillas y en
silencio, sin andar dando brincos, sin gritos, sin alzamientos
indigenas, bien educados pues. Por eso tiene ejércitos y policias
el Poder, para obligar a ser iguales e idénticos, a los que son
‘otros’ y ‘diferentes’.- Sobre el poder de esta arma hablan ya casi
6 afios de guerra, con ella hemos resistido a mas de 60,000
soldados, a tanques de guerra, a aviones bombarderos, a
helicépteros artillados, a cafiones, a ametralladoras, a balas y
granadas. Con ella hemos resistido a la mentira. Es el Poder y
sus nombres. Y nuestro delito no es robar, golpear, asesinar,
insultar. Ni tampoco nuestro delito es ser ‘otros’ y ‘diferentes’.
No, nuestro delito es serlo y estar orgullosos de serlo. Nuestro
delito, que en el codigo de la justicia del poderoso amerita la
pena de muerte, es la lucha que hacemos para seguir siendo
“otros” y “diferentes”. Si fuéramos ‘otros’ y ‘diferentes’
vergonzantes, escondidos, arrepentidos, traicionados por
nosotros mismos, buscando ser o parecer lo que el Poder quiere
gue seamos 0 parezcamos, entonces nos darian una palmadita
indulgente y lastimera y nos dirian ‘son cosas de juventud, ya se
te pasara con la edad’. Asi que para el Poder, la medicina contra
la rebeldia es el tiempo, ‘ya se te pasara con la edad’.- Mentira, lo
gue no esta diciendo el Poder es lo que esta detras de ‘esa edad’
gue se supone curard y hard pasar la rebeldia juvenil. — Asi
pues, todos somos transgresores de la ley. Porque en este
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sistema hay una ley que mata y acalla a quien es ‘otro’ y
‘diferente’. Y al vivir, al gritar, al hablar, es decir, al ser rebeldes,
transgredimos esa ley y somos, automaticamente, delincuentes.-
Y estos y estas delincuentes que somos, habitamos una realidad
rebelde, en donde la resistencia es puente para que nos
encontremos, nos reconozcamos en nuestra diferencia y en
nuestra igualdad. Asi también, el rock es como un puente por el
gue caminan esas realidades para encontrarse.””*

Hay otra contraposicion igualmente lUcida, quiza
porque tiene mas poesia. En la ya citada carta de Marcos
a Saramago, se contrapone el cinismo del poder, anclado
en el pasado, y la rebeldia, volcada hacia el futuro: “Dice
usted que en la tierra caen el trigo y la cizafia, y que sélo el trigo
da pan. Tiene usted razén. Acé decimos que en la tierra caen el
cinismo y la rebeldia, y que sélo la rebeldia da mafianas... No
son muy sabidas por la ciencia las causas, pero la rebeldia es
contagiosa. No sélo eso, desde hace mas de 500 afios aca
sabemos que la rebeldia, ademas de contagiosa, pare
mafianas.””®

d) Principales oposiciones. Del apartado anterior se
sigue con cierta ldgica los rasgos de la oposicion entre el
poder y la rebeldia, por ejemplo: “Mientras tanto, el supremo
gobierno preparaba la solucion militar a la rebeldia indigena
chiapaneca y la nacién se sumia en la desesperanza y el
fastidio.”” Otra contraposicion se da en el documento “Un
periscopio invertido (o la memoria, una llave enterrada)”,
cuando describe la cara sexta: el Politico — Historiador: “En
el neoliberalismo la Historia se recicla para negarse y provocar
arrepentimiento. En el globalizado sacrificio de las utopias se
incluye la quema de banderas de rebeldia y se abrazan las del
cinismo y el conformismo. EIl Saber se recicla y recicla sus
‘sacerdotes’. La nueva verdad, la de los mercados financieros,
necesita nuevos profetas... Por otro lado, el sistema de partido
de Estado trata de ‘administrar’ sus pugnas internas y se reparte
cotos y ganancias (en realidad olvida que también se reparte
costos y rebeldias).””’
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Otra oposicién la hace uno de los comandantes
zapatistas en el noveno aniversario del alzamiento, cuando
se movilizaron mas de 20 mil zapatistas en San Cristobal
de las Casas, en el periodo de mas largo silencio: “Por eso
le decimos a los poderosos del mundo que si ellos se unen para
la globalizacion de la muerte, entonces también nosotros vamos
a globalizar la rebeldia por la libertad™®

Quizé la oposicion mas relevante tiene que ver con la
propuesta zapatista de una nueva cultura politica que no
busque la toma del poder. El recurso literario es una
historia de Durito, el simpético escarabajo que le dicta a
Marcos: “Tener el Poder es tener la llave de la puerta de la
historia, no importa que los duefios de la habitacion sean siempre
los mismos... Dice Durito que los zapatistas son el hazmerreir de
todos los politicos modernos, sean de izquierda o de derecha.
Dice Durito que es porque los zapatistas cargan a sus espaldas
una pesada llave para la que no hay puerta, ni cerradura, ni
habitacion... ‘Miren a esos tontos’, dice Durito que dicen los
politicos modernos, ‘esa llave, ademas de que es muy pesada,
no sirve para abrir la puerta del Poder y entrar a la culminacion
de los tiempos... Dice Durito que, mientras los politicos se
aglomeran y pelean por la llave frente a la puerta del poder, los
zapatistas pasan de largo, se paran frente a una de las paredes
del laberinto que, ademas, no tiene nada qué ver con la
habitacion del poder y, con un plumin negro, marcan una ‘X'...
‘Los zapatistas marcan asi una incégnita, pero también el punto
donde hay que golpear para resolverla. Porque los zapatistas no
quieren entrar a la habitacién del poder, desalojar a los que estan
ahi y ocupar su lugar, sino romper las paredes del laberinto de la
historia, salir de él y, con todos, hacer otro mundo sin
habitaciones reservadas ni exclusivas y sin, ergo, puertas y
llaves’, dice Durito mientras me pregunta donde diablos dejé el
plumin negro con el que me da clases de teoria politica.””®

La reflexién zapatista sobre la situacion mundial tiene
muchas caracteristicas originales. En un comunicado
reciente, Marcos plantea la oposicién entre el poder y la
resistencia en los siguientes términos: “Las crisis preceden a
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la toma de conciencia de su existencia, pero la reflexién sobre los
resultados o salidas de esas crisis se convierten en acciones
politicas. El rechazo a la clase politica no es un rechazo al hacer
politica, sino a una forma de hacerla... El hecho de que, en el
muy limitado horizonte del calendario del poder, no aparezca
definida una nueva forma de hacer politica no significa que ésta
no esté ya andando en pocos o en muchos de los fragmentos de
las sociedades en todo el mundo... Todas las resistencias, en la
historia de la humanidad, han parecido indtiles no sélo la vispera,
sino también ya avanzada la noche de la agresion, pero el tiempo
corre, paradéjicamente, a su favor si es concebida para ello.”8°

Finalmente, los zapatistas comentan una oposiciéon
entre el poder y la rebeldia que pudiera parecer jocosa,
pero que revela el sentido que tiene para los zapatistas una
nueva cultura politica. En el editorial de la Revista
Rebeldia # 7, hay una historia de Durito dedicada a las
estatuas y los pajaros y ya podemos maliciar por dénde va
la oposicion. En la comparacion, se ratifica la esencia del
poder como aspirante a la eternidad y la omnipotencia, y la
rebeldia del zapatismo como burla permanente de aquél.
Van algunos elementos de esa historia: “Dice Durito que el
Poder crea estatuas pero no para escribir o recrear su historia,
sino para prometerse a si mismo la eternidad y la omnipotencia...
Cuando el Poder no es todavia Poder sino esta en lucha por
serlo, sus dogmas se hacen declaraciones de principios,
programas, planes de accion, en suma, son estatuas en
proyeccion. Cuando el Poder se hace de la silla del Poder, sus
dogmas se hacen leyes, constituciones, reglamentos, en suma,
son estatuas de papel que luego son estatuas de piedra... Dice
Durito que unos y otros ignoran que el zapatismo no es ni dogma
ni estatua, el zapatismo, como la rebeldia, es apenas uno entre
miles de péjaros que vuelan... ‘Como cualquier ave, el zapatismo
nace, crece, canta, se reproduce con otro y en otro, muere Y,
como es ley que hagan los pajaros, se caga en las estatuas’, dice
Durito mientras vuela y trata de adoptar, indatiimente, un ‘aire
entre tierno y duro, como un gorrién’.”8
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e) Relacion con el futuro y la utopia. Para los zapatistas
no es un planteamiento nuevo o reciente el que se refiere a
la nueva cultura politica que proponen, o a su relacion con
el poder. Es parte de la utopia zapatista y su
planteamiento es practicamente desde su primer afio de
presencia publica. Primero hacen esta propuesta a los
partidos politicos, pero con el tiempo, la haran extensiva a
la sociedad civil nacional e internacional y todo, a partir de
“replantear el problema del poder.”8?

Como ya lo hemos sefalado anteriormente, la
resistencia y la rebeldia van aparejadas, son parte
fundamental de la utopia zapatista, y se hace extensiva a la
que ocurre en otros paises; lo relevante es que en ellas y a
través de ellas se hace caminar la memoria y el mafiana.®® Por
eso resulta incomprensibles para mucha gente algunas de
las posturas del EZLN, de ahi que haya un comunicado
que, simplemente se llama ‘el EZLN responde’, y son
respuestas a lo que los zapatistas consideran son las
preguntas mas frecuentes que les hacen, por ejemplo,
“;Por qué el EZLN dice que no lucha por el Poder? - - Porque
desde nuestra aparicion publica no hemos planteado la toma del
Poder. No nos interesa tener cargos en el gobierno, sino que la
gente participe y su voz sea escuchada y atendida. Nosotros
pensamos que no importa quién esta en el gobierno, que lo que
importa es que ‘mande obedeciendo’, 0 sea que la gente obligue
al gobernante a realizar su labor de acuerdo al interés de la
gente, y no de acuerdo al interés de un partido o de un grupo
econoémico o religioso.”*

Un rasgo importante de la utopia zapatista es el mirar
hacia abajo, no hacia arriba, donde radica el poder. El
mensaje a los universitarios y universitarias de la UNAM se
titula asi, precisamente, ‘no dejen nunca de mirar hacia
abajo’; de ese comunicado rescatamos el siguiente texto
donde nos da la razdn del mirar hacia abajo: “Bien, pues eso
somos los zapatistas, los rebeldes que nos negamos a ser
nameros, los que preferimos ser dignos, los que no nos
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vendemos, los que no nos rendimos, los que, cuando queremos
ver al futuro, no miramos hacia arriba buscando un signo
monetario; los que, cuando queremos asomarnos al mafana,
miramos hacia abajo, y buscamos y vemos ahi a un nifio y en él
buscamos y encontramos, no lo que fuimos, sino el espejo de lo
gue seremos.”®

La utopia zapatista no tiene que ver solo con bella
poesia 0 puro sentimentalismo; para ellos es importante el
recurso del trabajo intelectual, del pensamiento critico, de
ahi el comentario que hiciera Marcos a Fernando Yariez,
quien fungiera como enlace zapatista con el gobierno
federal durante la marcha de la dignidad indigena. En esa
carta le comenta: “El rebelde es, si me permites la imagen, un
ser humano dandose de golpes contra las paredes del laberinto
de la historia. Y, que no se malinterprete, no es que se dé de
topes buscando el camino que lo llevara a la salida.- No, el
rebelde golpea las paredes porque sabe que el laberinto es una
trampa, porque sabe que no hay mas salida que rompiendo las
paredes... Si el rebelde usa la cabeza como mazo, no es porque
sea un cabeza dura (que lo es, a no dudarlo), sino porque el
romper con las trampas de la historia, con sus mitos, es un
trabajo que se hace con la cabeza, es decir, es un trabajo
intelectual... Asi que, en consecuencia, el rebelde padece un
dolor de cabeza tan fuerte y continuo que olvidate de la migrafia
mas severa.”®

Hay otras dos metaforas que contraponen el poder y
la rebeldia y muestran otro aspecto de la utopia zapatista.
Se trata del largavistas y el caleidoscopio. “Porque el
largavistas del rebelde ni siquiera sirve para ver unos pasos
adelante. No es mas que un calidoscopio, donde las figuras y los
colores, complices unas y otros con la luz, no son herramientas
de profeta, sino una intuicion: el mundo, la historia, la vida,
tendran formas y modos que no conocemos aun, pero deseamos.
Con su calidoscopio, el rebelde ve mas lejos que el Poderoso con
su largavistas digital: ve el mafiana... Los rebeldes caminan la
noche de la historia, si, pero para llegar al mafiana. Las sombras
no los inhiben para hacer algo ahora y en el aqui de su
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geografia... Los rebeldes no tratan de enmendar la plana o
rescribir la historia para que cambien las palabras y la reparticién
de la geografia, simplemente buscan un mapa nuevo donde haya
espacio para todas las palabras.”’

En la misma linea de describir la utopia zapatista,
Marcos recurre a otra historia de Durito para explicar la
rebeldia, no sélo la zapatista, sino la que ocurre en todo el
mundo, la que lucha porgue no haya ni arriba ni abajo, ni a
un lado ni al otro: “Dice Durito que la rebeldia en el mundo es
como una grieta en un muro: su primer sentido es asomarse al
otro lado. Pero después, esa mirada debilita el muro y termina
por resquebrajarlo por completo... Dice Durito que la rebeldia va
mas alla de lo que va el ‘cambio’ moderno... La rebeldia, en
cambio, va mas alld. No pretende asomarse al otro lado, ni
mucho menos pasar alla, sino lo que quiere es debilitar el muro
de tal forma que acabe por desmoronarse, y, asi, no haya ni uno
ni otro lado, ni un arriba ni un abajo... Y ya que estamos
hablando de muros, un muro sin graffiti es como un mundo sin
rebeldes, es decir, no vale la pena, dice mientras lo persigue
inGtilmente un camion de policias, después de pintar, con letras
grandes y de todos los colores, un ‘NO’ en la hoja del calendario
del Poder.”®®

Ciertamente podemos encontrarnos con textos que
nos pueden parecer demasiado u-topicos, puede ser. Lo
importante es preguntarnos cémo plantean los propios
zapatistas la realizacion de estos rasgos de la utopia. Las
respuestas las encontramos en los proximos tres capitulos,
el cuarto dedicado a la manera de realizarse la utopia y el
quinto y sexto, a cdmo se alimenta la utopia.
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Capitulo 4

Realizar la utopia: caminar los pasos de los
anteriores

Para la presentacion del andlisis de este tema,
seguimos dos palabras basicas, camino y pasos, con todas
sus variantes. Seguimos el mismo esquema de los
capitulos anteriores, ahora con especial atencién a mirar
las formas como la utopia zapatista se va realizando en el
presente, cbmo esa metafora del caminar muestra con
elocuencia que la utopia no es algo ajeno a nuestra
historia, pero que es necesario ‘caminarla’.

a) Caracteristicas esenciales. Desde los primeros
comunicados, los zapatistas sefialaron su camino y su
propésito. En un comunicado de octubre de 1995, citan
uno de enero del '94, sélo para reafirmar sus certezas:
“Seguiremos caminando ese camino con una certeza: “Los
pasos, de todos los que caminan con la verdad deberan unirse
en un sélo paso: el que lleve a libertad, la democracia y la
justicia.”8®

El camino es el rumbo, pero hay muchos caminos,
hay diferencias, lo que importa es el respeto y la dignidad
de cada uno de ellos. “El camino bueno también lleva la
palabra de hombres y mujeres de piel clara y lengua diferente.
En todo el mundo que queremos los zapatistas caben todos los
colores de piel, todas las lenguas y todos los caminos. Porque el
mundo bueno no tiene un solo rumbo ni un solo camino. Muchos
rumbos, muchos caminos tiene el mundo bueno. Y en esos
caminos hay respeto y dignidad.”®

Pero no hay que pensar que los caminos ya estan
establecidos, hay que crearlos. Por eso caminar significa
mas bien luchar. Para explicarlo, Marcos recurre a otro de
sus recursos literarios, los cuentos del Viejo Antonio,
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brevemente comenta el asunto del camino: “Yo rompi el
silencio y le pregunté como habia encontrado el camino de
regreso. —No lo encontré- me responde el viejo Antonio-. No ahi
estaba. No lo encontré. Lo hice. Como de por si se hace.
Caminando pues... Yo no sabia donde estaba el camino. Lo que
si sabia es con quien teniamos que hacer el camino juntos. Asi
gue lo hicimos. Asi llegamos a donde queriamos. Hicimos el
camino. No ahi estaba. (...) Entonces, ¢ tl tampoco sabias si el
camino que estabas haciendo nos iba a traer hasta aca? —No
pues. Solo caminando se llega. Trabajando pues, luchando. Es
lo mismo. Asi dijeron los mas grandes dioses, los que nacieron
el mundo, los primeros- el viejo Antonio se pone de pie-..."*

Para el séptimo aniversario, los zapatistas expresan
lo que son. De nuevo aparecen las metéforas, pero lo
interesante es que no se presentan como protagonistas, ni
como vanguardias; mas bien:

En este el afio siete de la guerra contra el olvido,
repetimos lo que somos.

Somos viento, nosotros. No el pecho que nos sopla.
Somos palabra, nosotros. No los labios que nos
hablan.

Somos paso, nosotros. No el pie que nos anda.
Somos latido, nosotros. No el corazén que lo pulsa.
Somos puente, nosotros. No los suelos que se unen.
Somos camino, nosotros. No el punto de llegada ni
de partida.

Somos lugar, nosotros. No quien lo ocupa.®?

Y si paradoja alguna nos faltara, para entender el
camino y otras expresiones, muy propias de la cultura
indigena de Chiapas, vaya esta definicién de yo: “YO. Aqui
estoy yo, viviendo en esa sombra. Yo la mano que dispara letras
y escribe balas. Yo la carta inacabada. Yo que soy siete. Yo
que soy los otros. Yo que camino cuando me detengo, que lloro
cuando me sonrio, que vengo cuando me voy, que muriendo
vive. "
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b) Descripcién adjetiva. El camino y los pasos de los
zapatistas tienen relacién directa con sus antepasados, por
eso dicen, “encauzamos nuestra sangre y el paso de nuestros
muertos a encontrar el camino de los otros pasos que con verdad
caminan. Nada somos si solos caminamos, todo seremos si
nuestros pasos caminan junto a otros pasos dignos”.%*

Uno de los elementos que permiten recuperar la
utopia tiene que ver con la memoria, y la memoria de los
zapatistas tiene que ver con sus muertos, con la montafia,
con el saber mirar hacia atrds, hacia el pasado, y hacia
abajo, hacia los pequefios. “Hoy debemos mirar a la montafia,
a donde viven nuestros muertos, para oir su palabra... Hoy
nuestros jefes hablan de los muertos nuestros para escuchar su
palabra, para saber el camino que deberan andar nuestros pasos
de fuego.”®

c) Descripcion verbal. En este apartado no sefalamos
nada especial, pues los textos citados hablan
indistintamente de camino y de caminar, o de pasos.

d) Principales oposiciones. El lema zapatista de
iDemocracia, Justicia y Libertad!, nos permite entender
cudl es la principal oposicion del paso de los indigenas
insurrectos: “No se levantdé nuestro paso para que, el que es
doble en su cara y en su palabra, nos humille llenando de
mentiras la esperanza... ‘Por justicia se armo nuestra mano y se
levanto el paso nuestro. Y es la justicia s6lo una promesa falsa
de ese a quien el poderoso viste'... ‘Por libertad se armé nuestra
mano y se levantd el paso nuestro. Y es la libertad vendida por
un pufiado de monedas a la piel extranjera’... ‘Por democracia se
armO nuestra mano y se levantd el paso nuestro. Y la
democracia sigue ausente por obra de aquel a quien el cinismo,
el crimen y la mentira llevaron al gobierno.”®

Marcos recurre al Viejo Antonio para contar la
historia de los caminos y los caminadores, en la que se
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combina la mitologia indigena con el uso del tiempo y la
referencia al encuentro en el que se dio ese comunicado, la
clausura del Encuentro Intercontinental Americano, de abril
de 1996. Vaya una pequefia muestra de esa larga e
interesante historia: “... y le pusieron “caminos” a esas rayitas y
a los que se iban a encargar del trabajo les pusieron
“caminadores” y les explicaron cual era su trabajo y que no era
facil porque cada rato tenian que regresar al antes para poder ir
mas lejos en el después y que tenian que aprender a bailar y a
ponerse serios y tenian que aprender a encontrarse...”’

e) Relacién con el futuro y la utopia. La mayoria de los
textos que hablan de los pasos, del camino, tienen que ver
de manera directa con el futuro y la utopia. De nuevo,
‘nuestros muertos’, es decir, el pasado, la tradicién, son
una guia: “Otro cauce pedian nuestras lagrimas, perdidas
todavia en los arroyos de la montafia. Asi hablaban nuestros
muertos. Los mas viejos aconsejaron entonces mirar adonde el
sol camina para preguntar a otros hermanos de raza, de sangre y
esperanza, por donde habria de andar nuestro dolor dolido,
nuestro cansado paso... Su palabra de estos hermanos, ustedes,
nos pidié probar otro camino, dejar pendiente y esperando el
fuego que armaba el pecho. Hablar, y que por las palabras
caminara el destino.”®

Las paradojas zapatistas de su discurso también
ilustran lo que significa el caminar en la utopia y hacia el
futuro: “Aunque doliendo, esta alegre nuestro corazén porque
callando hablamos, escondiéndonos nos mostramos, sin rostro
somos, sin nombre somos nombrados, estando andamos,
caminando nos estamos quietos, viniendo vamos, muriendo
vivimos.”® Si queremos rescatar la utopia, debemos mirar al
pasado, en palabras zapatistas, “para poder caminar hacia la
mafana, debemos voltear a nuestro ayer. Para hablar, callamos,
para caminar, nos quedamos quietos.”*®® ¢;El camino? El
mismo que marca el lema zapatista: “No vino de nuestra
voluntad esta fiesta de palabra, tampoco vino de la soberbia en el
poder. Vino de los hermanos, de los hombres y mujeres que, sin
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rostro ni nombre, tenian el mismo anhelo y un mejor camino para
andar: el camino de la paz con justicia y dignidad.”*** Por eso
los zapatistas caminan, porque su lucha es “por la libertad
para el pensamiento y el caminar, y el mal gobierno pone
carceles y tumbas”.1?

Algunos contenidos de esa utopia zapatista quedan
expresadas en las siguientes expresiones: “La patria que
construimos es una donde quepan todos los pueblos y sus
lenguas, que todos los pasos, la caminen, que todos la rian, que
la amanezcan todos.”% “Nosotros queremos un mundo donde el
camino y el pensamiento tengan buena orientaciéon. Donde haya
buen camino para todos y todos tengan un lugar y se estén en su
lugar con respeto y dignidad.”%

En expresion poética, los zapatistas se definen como
los insomnes, porque caminan la noche para alcanzar la
libertad: “P.D. Dice Durito que la libertad es como el mafiana:
hay quienes esperan dormidos a que llegue, pero hay quienes
desvelan y caminan la noche para alcanzarla. Y yo digo que los
zapatistas son los insomnes que toda la historia necesita.”%

El caminar siempre sera en colectivo, aun cuando las
voces sean muy diferentes, para los zapatistas reconocer
el rumbo se da a través del dialogo: “No sabemos qué sigue
pero si sabemos que los pasos que siguen no los podemos
decidir nosotros, ni siquiera encontrar; sabemos que para lo que
sigue tenemos que escuchar otras voces y necesitamos que esas
otras voces se escuchen entre ellas.”®

Si queremos asociar una serie de palabras clave del
discurso zapatista, justo en el nicleo mismo de su utopia,
veamos este texto en el que cobra fuerza la palabra, la
memoria de los muertos y, sobre todo, el caminar de las
palabras, que no es otra cosa que la realizacién y
consecuencia de lo que se dice con lo que se hace:
“Nosotros los zapatistas nos hablamos por nosotros mismos y
traemos también la palabra de todos los muertos que se murieron
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muy callados. Por ellos hablamos, en nuestra palabra hablan los
muertos todos, los callados de siempre... Resistiremos hasta que
caminen sus palabras de los olvidados. Lucharemos hasta que
hablen los silencios de los callados. Moriremos hasta que vivan
los muertos.™’

Deciamos anteriormente que el caminar siempre es
con otros, pero no necesariamente otros que sean iguales,
sino sobre todo, diferentes, como los dioses mas antiguos:
“Asi que el primer acuerdo que tuvieron los dioses mas primeros
fue reconocer la diferencia y aceptar la existencia del otro. Y qué
remedio les quedaba si de por si eran dioses todos, primeros
todos, y se tenian que aceptar porque no habia uno que fuera
mas 0 menos que los otros, sino que eran diferentes y asi tenian
gue caminar. Habrd que caminar mas, gritar mas, moverse
mas."8

Continuando con la cita anterior de la historia de los
caminos y los caminadores, los zapatistas nos recuerdan
cual es su origen, y como podemos entender que una
caracteristica de su discurso sea, justamente, la excelente
combinacion de la alegria y la seriedad: “... y ya mandaron a
los caminadores a hacer caminos y los dioses se quedaron
dormidos dibujando estrellitas de caminos que se hacian
estrellitas, y asi fue como se crearon los caminos y los
caminadores fue un invento producto de la seriedad y la alegria
de los mas grandes dioses, los que nacieron el mundo, los
primeros..." 1%

El caminar es con otros, otros diferentes y, por la
escucha, el caminar trasciende tiempos, lugares vy
personas: “Respecto a ustedes, nuestra esperanza crece y nos
hace mejores porque hemos sabido escuchar. Y, decia el Viejo
Antonio, el que sabe escuchar se hace grande y consigue que su
caminar siga a través de los tiempos, que lejos llegue, que se
multiplique en muchos y otros pasos.”°
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Si racionalmente es dificil dar razén de la utopia, de
cualquier utopia, entonces los zapatistas acuden con
mucho tino a la poesia. Otras metaforas han usado para
expresar su utopia. La historia de la mirada contiene uno
de los textos mas bellos que nos muestran el nucleo vivo
de la utopia zapatista, que coloca en el encuentro con el
otro, pero sobre todo en el descubrimiento del propio
corazoén, la posibilidad de un mafiana distinto:

“Una lenta voluta de humo sale de la boca del Viejo
Antonio que la mira y, con su mirada, le empieza a dar
forma de signo y de palabra. Al humo y la mirada, siguen
las palabras del Viejo Antonio... mira Capitan, hubo un
tiempo, hace mucho tiempo, en que nadie miraba. No es
gue no tuvieran ojos los hombres y mujeres que se
caminaban estas tierras. Tenian de por si, pero no
miraban... Y ya les explicaron los dioses mas grandes a
los hombres y mujeres primeros qué cosa era mirar, y los
ensefiaron a mirar... Supieron también que se puede
mirar adentro del otro y ver lo que siente su corazon.
Porque no siempre el corazén se habla con las palabras
gue nacen los labios. Muchas veces habla el corazén con
la piel, con la mirada o con pasos se habla... Y todas las
miradas aprendieron los primeros hombres y mujeres. Y
la mas importante que aprendieron es la mirada que se
mira a si misma y se sabe y se conoce, la mirada que se
mira a si misma mirando y mirdndose, que mira caminos y
mira mafianas que no se han nacido todavia, caminos ain
por andarse y madrugadas por parirse... Asi, mirando el
mirar del otro, se nacen muchas miradas y mira el mundo
que puede ser mejor y que hay lugar para las miradas
todas y para quien, aunque otro y diferente, mira mirar y
se mira a si mismo caminando la historia que falta
todavia... Sabemos bien que su mirada sabra mirarnos
mirarlos y que, luego, su mirada convocara a otras mas, a
muchas y habra camino y luz y, un dia, ya nadie tropezara
de madrugada... Vale. Salud y para mirar lejos no son
necesarios unos binoculares, sino el largavista que la

dignidad regala a quien la lucha y vive.”111
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De la tradicién religiosa indigena se retoma el
caminar, el peregrinar, el marchar. Otras organizaciones
sociales independientes, como Xi Nich y Las Abejas, han
realizado marchas y largas caminatas desde sus
comunidades en Chiapas hasta la ciudad de México; a la
organizacion Las Abejas pertenecian las 45 victimas de la
masacre de Acteal. En un comunicado dirigido a esas
organizaciones, podemos entender mejor cdmo se asocia
el caminar con la utopia: “Largas caminatas hasta el palacio
del sefior que gobierna con poco oido y mucha lengua. Muchos
pasos para que se escuche nuestra palabra antigua. Muchos
pasos para darnos cuenta de que, aunque el poderoso no oiga, si
nos escucha el otro que es diferente como nosotros, el hombre y
la mujer que adivinamos hermanos nuestros aunque sean
distintas la sangre y la historia que nos amamantaron. Muchos
pasos fueron. Muchos pasos van con ustedes. Muchos
seguirdn. Asi serd hasta que el poderoso entienda que, en
nuestro camino y en nuestro paso, no soélo va la historia, también
anda el mafiana.”12

De esta misma tradiciéon religiosa se inspira la
marcha de la dignidad indigena y, de nuevo, la imagen de
los pasos y el camino ayudan a entender los motivos que
animan esa marcha, de tanto impacto nacional e
internacional: “Con ellos, con los hermanos colores, camina hoy
el color de la tierra. Con dignidad camina y busca con dignidad
su lugar en la bandera. Tienen su gobierno los poderosos, pero
son falsos sus reyes. Tienen torcida su garganta y es floja la
boca de quien manda y ordena. No hay verdad en la palabra de
los dzules, de los poderosos. Hoy caminamos porque esta
bandera mexicana acepte que es nuestra y a cambio nos ofrecen
el pafio del dolor y la miseria. Hoy caminamos por un buen
gobierno y nos ofrecen la discordia. Hoy caminamos por la
justicia y nos ofrecen limosnas. Hoy caminamos por la libertad y
nos ofrecen la esclavitud de las deudas. Hoy caminamos por el
fin de la muerte y nos ofrecen una paz de mentiras
ensordecedoras. No bastan muchas voces que caminen para
gue calle y escuche quien con mucho ruido reina.”'*® El impacto
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de la marcha de la dignidad indigena no ocurrié solamente fuera
de las fronteras nacionales'*, los mismos comandantes
zapatistas quedaron impactados por lo que fueron viendo a
lo largo de su recorrido por varias ciudades: “En cuatro dias
de nuestra marcha de la dignidad indigena y en nuestro paso en
los distintos pueblos y ciudades junto con miles de hermanos y
hermanas de la sociedad civil nacional e internacional; junto a
nosotros se han sumado los pasos y los corazones de millones
de hermanos y hermanas mexicanas y de otros paises del
mundo para acompafiarnos en nuestro largo caminar, y junto con
ustedes se hara mas grande y mas fuerte nuestra marcha.”**®

Hay varias metaforas para expresar la utopia
zapatista; algunas que giran en torno al camino, expresan
el ser y sentir de los propios indigenas, caminantes vy
camino al mismo tiempo: “Pintado el mundo, trazados los
caminos y marcados los silencios y sonidos, estos péjaros se
hicieron hombres para que fueran mirados los mil colores que el
mundo pintaban, para que fueran caminados los caminos con
rumbo y destino, para fueran escuchados y hablados los silencios
y vividos los sonidos y palabras que se piensan y sienten. Los
indigenas somos los caminantes y el camino, somos quienes hoy
caminamos para que México no se pierda y pueda llegar asi, con
todos y a tiempo, a la nacion de todos los colores, la de los
cantos multiples, la de altos vuelos.”®

Metaforas, alusiones a la mitologia indigena,
recursos literarios diversos, todo sirve para que los
zapatistas hagan llegar al mundo entero los aspectos
basicos de su utopia, como la que expresa Marcos en la
definicion de la palabra “ARMA. Con armas de madera camina
este ejército. El Poder reia con beneplacito. El espejo lo habia
revelado eterno y omnipotente. ‘Reinaras hasta que la selva
camine rumbo a tu palacio’ fue la promesa y advertencia. En el
amanecer del afio 1994 bajaron los indigenas de las montafias.
Van al palacio del Poder a reclamar la muerte y el olvido. En sus
fusiles hechos de madera, caminan los arboles de la selva. El
Poder tiembla y empieza a morir. Un fusil de palo lo ha herido de
muerte.”*’
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Hablando de parabolas, no sélo de metéforas,
Marcos contrapone la rebeldia zapatista con el orgullo del
Poder, usando la imagen del tren y el peatén, nuevamente,
para sefialar por qué los zapatistas no luchan por el poder:
“Dice Durito que caminar es gratis, es mas divertido y ahi uno
decide a donde va y a qué paso. Dice Durito que la mayoria de
la gente de a pie mira con indiferencia el paso de esa maquina
que se precia de decidir su rumbo, y que olvida que no puede
salirse de los rieles que las reglas de la politica le imponen. (...)
Dice Durito que si algo le sobra a los zapatistas son pies, porque
se les hacen grandes a fuerza de caminar la larga noche del
dolor a la esperanza.”!®

Esta Ultima expresion no es nueva, es una version
actualizada de otra, de 1994, que aludia a la larga travesia
del dolor a la esperanza, expresiones que muestran
aspectos de la utopia zapatista, en estrecha relacion con la
noche y el mafiana: “Los rebeldes caminan la noche de la
historia, si, pero para llegar al mafiana. Las sombras no los
inhiben para hacer algo ahora y en el aqui de su geografia.”*®

Capitulo 5

Alimentar la utopia 1: suefio y esperanza

Si la utopia se realiza caminando, se alimenta con el
suefio, de donde surge también la esperanza. Este
capitulo es un poco mas breve y sigo los mismos pasos
gue en los capitulos anteriores, haciendo énfasis en que no
basta adoptar una utopia, sino que es necesario
alimentarla.

a) Caracteristicas esenciales. Una de las formas
basicas que tienen los zapatistas para alimentar su utopia
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es mantener vivo el recuerdo, para esto, las celebraciones
de los aniversarios, en especial, del 1°. de enero,
aniversario del alzamiento, y el 17 de noviembre,
aniversario de la fundacion del EZLN. En cada aniversario,
lo importante es reiterar el compromiso de otros afios:
“Hablen hermanos y hermanas jefes, que hable la verdad y
siempre camine nuestra voz de ‘para todos todo, nada para
nosotros’... Hoy como en 1993, cuando prepardbamos la guerra,
como en 1992 cuando se inici6 el despertar de la esperanza, el
plan zapatista es el mismo: cambiar el mundo, hacerlo mejor,
mas justo, mas libre, mas democratico, es decir, mas humano.”?°

Caracteristica esencial de la esperanza es su
asociacion directa con los zapatistas. A lo largo y ancho de
los documentos y comunicados veremos esta intima
sociedad, como en los primeros comunicados, se llamaron
a si mismos profesionales de la esperanza, en
contraposicion a la acusacion del expresidente Zedillo que
los acus6 de ser profesionales de la violencia, acusacion
que alcanzé al mismo obispo emérito Don Samuel Ruiz.
Asi afirman esta asociacion: “No somos los mismos de
diciembre de 1993. El EZLN no es ya sOlo el ejército
mayoritariamente indigena que se alzé en armas en contra del
supremo gobierno. ElI EZLN es ahora y para siempre, una
esperanza. Y la esperanza, como el corazon, esta del lado
izquierdo del pecho.™?

La idea =zapatista es muy simple, algunos la
consideran necedad, ellos simplemente la Ilaman
esperanza'®?, que puede ser una adicciéon'?®, o también se le
puede comparar a una mesa y a unas piedritas de
resistencia: “Mejor construir no un campo de batalla, sino una
mesa donde nos sentemos los todos que somos, una mesa muy
otra, ancha y profunda como la que ustedes y nosotros
construimos en San Andrés hace 2 afios, una mesa que tenga el
ayer como fundamento, el presente como cubierta y el futuro
como alimento, una mesa que dure mucho y no se rompa, una
mesa hecha de piedras, de muchas piedritas, es decir, de
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muchas resistencias (que es la forma en que la esperanza se
viste cuando los tiempos son adversos)..."?*

b) Descripcién adjetiva. El suefio zapatista es muy
simple: “En nuestros suefios hemos visto otro mundo. Un
mundo verdadero, un mundo definitivamente més justo que en el
gue ahora nadamos.”? Entre el suefio y la esperanza hay un
lazo estrecho, por eso pueden afirmar: “Cuando ese dia
llegue, nosotros, los sin rostro y sin nombres, podamos
descansar, al fin, bajo la tierra... bien muertos, eso si, pero
contentos. Nuestra profesién. La esperanza”?®

También en el juego de paradojas se describe el
suefio y la esperanza: “Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional. Tierna furia que se arma. Nombre innombrable.
Injusta paz que se hace guerra. Muerte que nace. Angustia
hecha esperanza. Dolor que rie. Callado grito. Presente propio
para un ajeno futuro. Para todos todo, nada para nosotros. Los
innombrables, nosotros, los muertos de siempre. Nosotros, necia
dignidad, olvidado rincén de nuestra patria™?’

El suefio y la esperanza son siempre compartidos, se
pronuncian y se conjugan en primera persona del plural:
“Nuestro pequefio ejército de locos de esperanza saludan, en las
letras mias, la existencia compartida de desvarios que dejan el
“yo” en un rincén y levantan alto la bandera del ‘nosotros’.
Nosotros, tan pequefios, grandes somos al saber que existen
ustedes. Absurdos del mar, diran algunos. No importa, igual
navegamos... siempre."?

La esperanza es también “una bocanada de este aire
fresco que, dicen, se respira en las montafias y que algunos
desubicados llaman ‘esperanza™?®, o que, simplemente,
pertenece al género femenino'®*, pero sobre todo, si es
sofiado por muchos, tiene mayores posibilidades de
hacerse realidad: “Un suefio sofiado en los cinco continentes
puede llegar hacerse realidad en La Realidad. ¢Quién podra
decirnos ahora que el sofiar es hermoso pero indtil?, ¢Quién

280



podra argumentar que los suefios, por muchos que sean los
sofiadores, no pueden hacerse realidad?"* Y ese suefio
zapatista se expresa con sencillez: “Queremos vivir y ser
felices. Nuestra esperanza es mas grande que nosotros porque
el mafiana florezca en todos los pueblos indios de México la
justicia, la libertad y la democracia”.*®

c) Descripcion verbal. ¢Qué hace la esperanza? ¢Qué
produce el suefio? En primer lugar, organizacion: “Que la
esperanza se organice, que camine ahora en los valles y
ciudades como ayer en las montafias. Peleen con sus armas, no
se preocupen de nosotros. Sabremos resistir hasta lo dltimo.
Sabremos esperar... y sabremos volver si se cierran de nuevo
todas las puertas para que la dignidad camine”.'* La esperanza
surge desde abajo, desde el sétano, por eso afirman: “El
cambio se construye abajo, dicen y repiten. EIl escepticismo no
se cruza de brazos. Afila, con paciencia, la tierna punta de la
esperanza.”3

Y las metaforas no pueden faltar para describir lo que
hace el suefio o la esperanza, por eso “la luna no se deja
caer. Eso no quiere decir otra cosa mas que la Luna tiene
esperanza”.1®

Una de las paradojas mas entrafiables, en esto de la
esperanza y de los muertos, se da en la carta que Marcos
le escribe a don Fernando Benitez, notable estudioso y
defensor de las culturas indias de México, luego de su
muerte: “El aire de abajo huele bonito, como a que las cosas
cambian, como que todo mejora y se hace mas bueno. A
esperanza, a eso huelo el aire de abajo. Nosotros somos de
abajo. Nosotros y muchos como nosotros. Si, ahi esta la
cuestion pues: en este dia los muertos huelen a esperanza.™

d) Principales oposiciones. Es interesante que, en torno
a la esperanza, de la que tanto hablan los zapatistas desde
1994, aparece ya una dimensién internacional a raiz del
Encuentro Intercontinental, al que convocan en enero de
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1996 y ahi plantean la expresion internacional de la
esperanza vs. la internacional del terror: “En lugar de
humanidad nos ofrecen indices en las bolsas de valores, en lugar
de dignidad nos ofrecen globalizacion de la miseria, en lugar de
esperanza nos ofrecen el vacio, en lugar de vida nos ofrecen la
internacional del terror... Contra la internacional del terror que
representa el neoliberalismo, debemos levantar la internacional
de la esperanza... No la burocracia de la esperanza, no la
imagen inversa y, por tanto, semejante a lo que nos aniquila. No
el poder con nuevo signo o nuevos ropajes. Un aliento asi, el
aliento de la dignidad. Una flor si, la flor de la esperanza. Un
canto si, el canto de la vida."**"

e) Relacion con el futuro y la utopia. Suefio y
esperanza tienen una relacién directa con la utopia
zapatista, son parte de ella, y asi lo expresan: “Queremos
justicia y seguiremos adelante porque en nuestro corazén
también vive la esperanza.”*® Esta afirmaciéon hecha a los
pocos dias de la suspension del fuego, enero de 1994,
tendra una fuerza especial cuando los zapatistas convocan
al Encuentro Intercontinental, por la que se dirigen: “A todos
los que se esfuerzan por resistir al crimen mundial llamado
“neoliberalismo” y aspiran a que la humanidad y la esperanza de
ser mejores sean sinénimos de futuro.”*°

Y con toda la riqueza de su expresion, los zapatistas
son realistas, pues con fuerza afirman que la esperanza
puede surgir aun a pesar de ellos: “La esperanza del cambio
nos la tenemos que dar nosotros mismos, a pesar del poder y, no
pocas veces, a pesar de nosotros mismos."14°
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Capitulo 6

Alimentar la utopia 2: memoriay olvido

Con este capitulo llegamos al final de nuestro
recorrido por los textos del discurso zapatista. La memoria
es el ingrediente fundamental de la utopia que proponen
los zapatistas. El olvido, la peor de las muertes. Este
simbolo binario, memoria y olvido, lo expondremos con el
mismo esquema seguido en los capitulos anteriores.

a) Caracteristicas esenciales. Antes de entrar a la
oposicion fundamental, entre memoria y olvido, conviene
sefialar sus caracteristicas esenciales. Sin ser totalmente
negativo, el olvido es la causa del andar de los zapatistas
para recuperar la memoria: “El olvido, alondra tan lejana, es la
causa de nuestro andar sin rostro. Para matar el olvido con un
poco de memoria, de plomo cubrimos el pecho y la esperanza.
Si, en algun improbable vuelo, en el viento coincide nuestra
estancia, os quitaréis tanto trapo y mascara de dulce engafio, y
con labios y piel haré la memoria mejor, la de mafiana.”*%

La guerra de Chiapas, para el comun de los
observadores, es una guerra entre los indigenas zapatistas
y el gobierno federal y estatal. Con mayor precision, los
zapatistas exponen las causas sociales y politicas que, de
fondo, es una guerra contra el olvido: “Estamos en medio de
una gran guerra que ha sacudido al México de finales del siglo
XX. La guerra entre quienes pretenden la perpetuacion de un
régimen social, cultural y politico que equivale al delito de traicién
a la patria, y los que luchan por un cambio democratico, libre y
justo. La guerra zapatista es s6lo una parte de esa gran guerra
gue es la lucha entre la memoria que aspira a un futuro y el
olvido con vocacién extranjera.”#?

Esta misma oposicion contra el olvido se expresa en
la inauguracion del Encuentro Intercontinental, en julio de
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1996: “El falso que es gobierno nos manda los aluxob, los
mentirosos que engafan y regalan olvido a nuestra gente... Por
eso nos hicimos soldados. Por eso seguimos siendo soldados...
Porque no queremos mas muerte y engafio para los nuestros,
porque no queremos el olvido."43

Més de seis afios después, en la masiva celebracion
del noveno aniversario del alzamiento, se repite la voluntad
de luchar contra el olvido: “Por eso vamos a luchar por la vida
de la humanidad y contra la muerte. Vamos a luchar por
nuestros derechos realmente humanos y en contra del olvido.
Vamos a luchar por nuestra existencia y en contra del
exterminio.”4

b) Descripcién adjetiva. Para darnos una idea de lo que
significa el olvido para los zapatistas, ellos hablan de que
es la peor muerte; paraddjicamente, la memoria viene de
Sus muertos: “La muerte peor, la del olvido, huye para que la
memoria de nuestros muertos nunca mas sea enterrada junto a
sus huesos.”#

Con la memoria recuperada, también se recupera la
dignidad, eje central de la utopia zapatista: “Nosotros somos
indigenas mexicanos. Los mas pequefios de estas tierras. Pero
los mas primeros. Los mas olvidados, pero los mas decididos.
Los mas despreciados, pero los mas dignos. Nosotros somos los
hombres y mujeres verdaderos, los duefios de estas tierras, de
estas aguas y de nuestros corazones. No viviremos ya mas de
rodillas.™®

El olvido viene del poder, lo produce el poder, es una
de las opciones que ofrece a los indigenas mexicanos: “Y
dice Durito que, en realidad, el Poder no oferta més libertad que
la de elegir entre mdltiples opciones de muerte... Puedes elegir
el modelo nostalgico, es decir, el del olvido. Este es el que se le
ofrece, por ejemplo, a los indigenas mexicanos como mas
adecuado para su idiosincrasia.”*
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c) Descripcién verbal. No deja de llamar la atencion el
papel de los muertos en las culturas indigenas, de ellos
proviene la lucha contra el olvido: “Hoy somos los mismos que
venimos a decirles a nuestros jefes que estamos listos, que
esperamos ordenes, que el dolor y el olvido que viene de afuera,
de nuestros hermanos en otros suelos de la patria nuestra, no
nos debilita, que suena en nuestro pecho el tambor de la sangre
de los muertos nuestros.”“® La aparente necrofilia achacada a
los zapatistas y, en particular a Marcos, no es tal, es otro
su sentido, es el dolor del olvido: “; Nosotros? A nosotros mas
nos olvidaron, y ya no nos alcanzaba la historia para morirnos asi
nomas, olvidados y humillados. Porque morir no duele, lo que
duele es el olvido. Descubrimos entonces que ya ho existiamos,
que los que gobiernan nos habian olvidado en la euforia de cifras
y tasas de crecimiento.”4®

Para los zapatistas, el poder y el olvido van
estrechamente ligados, por eso sefalan al olvido como su
enemigo: “Vale, Salud y que nunca perdamos ni sombra ni
memoria. Aunque no lo parezca, ambas también definen la
esperanza. Pero los zapatistas saben escuchar al hermano y ver
lejos (muchos son sus ojos y oidos), saben que el enemigo no es
el diferente sino el olvido. Asi que recordando, haciendo
memoria, siguen construyendo el mafana y, como es ley,
remendandolo con el hilo de la autocritica...”*°

Hay otro texto en el que queda asociado el poder y el
olvido, en particular en torno a la expresion mediatica de la
guerra de Chiapas: “Los poderosos de México apostaron a que
el EZLN habia ya perdido capacidad de convocatoria, a que
(puesto que, para ellos, es un mero fendémeno mediatico) los
zapatistas habian perdido presencia en los medios de
comunicacion y, por ende, en el pensamiento y corazon de la
gente, a que el olvido habia logrado de nuevo recuperar su reino
de comodo escepticismo y cinismo cruel, y a que la politica que
arriba hacen los politicos de arriba no tendria rival que le
disputara atencion y trascendencia.”*s!
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d) Principales oposiciones. La oposicion es
clara, contra el olvido que promueve el poder, la memoria
de los muertos: “La guerra iniciada el primero de enero de 1994
fue y es una guerra para hacernos escuchar, una guerra por la
palabra, una guerra en contra del olvido, una guerra por la
memoria. No animdé nuestro paso armado el ansia de poder o de
riquezas, la muerte indigena como Unico futuro fue lo que nos
obligé a caminar con violencia."*5?

Esta oposicion manifiesta, tiene una expresion
vigente en torno al olvido del gobierno federal de los
Acuerdos de San Andrés, que no ha cumplido, luego de
siete afios de su firma, en febrero de 1996. A los dos afios,
Marcos elabora un comunicado en el que expresamente
maneja la oposicion memoria/olvido: “Si, porque mientras
para los pueblos indios la de San Andrés fue una mesa de
didlogo y negociacién, para el gobierno no ha sido sino el
escenario de una pelea, el centro de una lucha, una lucha del
olvido contra la memoria... Del lado del olvido estan las multiples
fuerzas del Mercado... Del lado de la memoria esta la solitaria
razon de la Historia. Para el gobierno mexicano ésta es la gran
pelea de fin de siglo XX: El Mercado contra la Historia.”*5®

A un afo de la traicion de febrero de 1995, cuando el
expresidente Zedillo lanza una ofensiva militar y destruye el
Aguascalientes de Guadalupe Tepeyac, verdadero simbolo
zapatista, los zapatistas vuelven a plantear la oposicién
entre memoria y olvido: “Dos bandos: de un lado el olvido, la
guerra, la muerte; del otro la memoria, la paz, la vida. Las
imagenes de los dos Guadalupes Tepeyac, el ocupado por las
fuerzas gubernamentales y el que, en el exilio, planta su bandera
de dignidad en las montafias del sureste mexicano, luchan,
pelean un espacio, demandan un lugar en las camaras de estos
fotégrafos, buscan un lugar en los ojos que, frente a las pantallas
de las computadoras, presencian este evento, y exigen un
pedazo en la memoria mundial de un siglo que hizo lo posible por
despreciar su historia y que paga, dia a dia, el alto precio de no
tener memoria."**
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En la oposicién entre memoria y olvido, el ejercicio
de recordar no es sélo de los indigenas zapatistas,
corresponde a todo el pais: “Para todos ellos, para todos
nosotros, el gran poder ha decretado el cinismo como alimento,
los golpes como medicina, la angustia como estudio, la carcel
como techo, la tumba como tierra, y la desesperanza como
trabajo. Los nuevos reclamos indigenas por el reconocimiento de
sus derechos encuentran, como ayer, oidos sordos y tonta
necedad en los que son gobierno. Las movilizaciones pacificas
no conmovieron al Poderoso y, frente a la posible y probada
desaparicion del que no lucha, una guerra obligé a la Nacién a
recordar. A raiz del alzamiento zapatista tomé nuevo impulso un
movimiento que venia desde mucho tiempo atras: la lucha por el
reconocimiento de los derechos de los pueblos indios.”%

e) Relacion con el futuro y la utopia. No hay utopia
posible, cualquiera que sea, en cualquier parte del mundo y
en cualquier cultura, que no recurra a la memoria. Para los
zapatistas, es muy sencillo cuando dicen que un “pais que
se olvida de si mismo es un pais triste, un pais que se olvida de
su pasado no puede tener futuro. Y entonces nosotros nos
agarramos las armas y nos metimos en las ciudades donde
animales éramos. Y fuimos y le dijimos al poderoso ‘jAqui
estamos!’ y al pais todo le gritamos ‘jAqui estamos!’ y a todo el
mundo le gritamos ‘jAqui estamos!’ Y miren lo que son las cosas
porgue, para que nos vieran, nos tapamos el rostro; para que nos
nombraran, nos negamos el nombre; apostamos el presente para
tener futuro; y para vivir... morimos.”**® En otro texto afirman:
“Nuestra lucha es por la historia, y el mal gobierno propone
olvido.”®” Que es una manera de decir que propone la
muerte, no la ordinaria que no duele, sino la del olvido.
“Luchamos para hablar contra el olvido. Contra la muerte, por la
memoria y por la vida. Luchamos por el miedo a morir la muerte
del olvido."58

Esta muerte del olvido no le ocurre s6lo a los
zapatistas, ocurre en todo el mundo. Por eso, la dimensién
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internacionalista de la utopia zapatista es fundamental,
como la enorme trascendencia que tuvo el Encuentro
Intercontinental, donde Marcos se expresa asi:
“Descubrimos que la bolsa para olvidar a los indigenas se habia
reproducido para olvidar a otros y a otras en todas partes del
mundo... De una u otra forma, este Encuentro, voy a decirlo, no
es la bolsa de valores, pero es un encuentro de bolsas, de bolsas
de olvido y de resistencias que estadn buscando sus semejanzas
y reconociendo sus diferencias.”*%°

La estrecha relacion entre memoria y futuro es parte
de la utopia. En el tercer aniversario del alzamiento, los
zapatistas ratifican este recuerdo: “A nuestra verdad, el
poderoso opone la mentira. Contra nuestra memoria, lanzé el
olvido. Aqui estamos, seguimos aqui. No nos hemos olvidado,
no nos rendiremos... Nuestra guerra fue y es para que la
memoria recupere su lugar en la historia. No habra paz mientras
el olvido sea el Unico futuro.”°

De las mayores y mejores apuestas politicas de los
zapatistas, fue a la solidaridad de la sociedad civil nacional
e internacional, a su memoria, sobre todo; estas apuestan
implican la ya mencionada propuesta de una forma distinta
de hacer politica frente al poder, no para tomarlo, sino para
modificar la relacion entre gobernantes y gobernados, para
mandar obedeciendo. “Los zapatistas, esos perversos
apostadores a imposibles, se jugaron el todo a la gente que es
como ellos y la gente llama a la gente. Apostaron a que tenian
todavia un lugar en el pecho, las entrafias y la cabeza de
muchos, a que el olvido habia perdido ya la batalla definitiva con
la memoria, y a que era posible y necesaria otra forma de hacer
politica.”!

En los dias de las jornadas mundiales contra la
guerra, Marcos vuelve a sefalar que el ‘no’ a la guerra
contra Irak, es también un ‘no’ al olvido, porque la memoria
es una manera de mantenernos como humanos: “Porque el
‘no’ a esta guerra es también un ‘no’ al miedo, ‘no’ a la
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resignacion, ‘no’ a la rendicion, ‘no’ al olvido, ‘no’ a renunciar a
ser humanos.”%2

Conclusién:

Los zapatistas, durante diez afios de guerra, aportan a la
utopia los siguientes elementos de su pensamiento y su
accion:

1.

La necesidad de recuperar la palabra, y con ella la
fuerza de la razon, para luchar por la humanidad y en
contra del neoliberalismo.

Globalizar la dignidad humana frente al intento
globalizador dominante de homogeneizar a la
humanidad como simples productores/consumidores,
pero sobre todo, para eliminar cualquier forma de
exclusién y, por tanto, de olvido.

La dinamica propia del poder, de cualquier poder usado
como ejercicio de dominacion, es condenar al olvido, a
la inexistencia, a la inhumanidad. Por ello, se hace
necesaria la rebeldia y la resistencia, otra forma de
utilizar el poder como servicio, como solidaridad.

Para que haya utopia, se requiere mantener viva la
memoria, el recuerdo de los antepasados, los muertos
que quedan enterrados en la montafia, en las piedras.
Es una forma de resistencia cultural, el Ultimo enemigo
de la internacional del terror impuesta por el
neoliberalismo y que provoca el olvido.

La esperanza surge en lo mas intimo de los corazones,

en el encuentro entre los diferentes, en el respeto a su
diferencia, simplemente por ser humanos.
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6.

290

El discurso zapatista esta lleno de metéforas, parébolas
y cuentos. Durito y el Viejo Antonio son personajes a
través de los cuales, Marcos, el vocero zapatista, es la
mejor ventana intercultural, por haberse asimilado a las
culturas indias de Chiapas y haber aportado lo mejor de
la cultura occidental —si se le puede llamar asi—
particularmente su formacion profesional como
comunicélogo.

Desde este aporte zapatista, es como podemos
confrmar que hay un efecto zapatista en los
movimientos sociales que luchan por una globalizacién
regulada, y una mistica politica que se refleja en todos
los hombres y mujeres del mundo que luchan por un
mundo nuevo.®
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Dentro del vasto ambito de la investigacién social
realizado durante las Ultimas décadas en América Latina,
podrian destacarse quiza dos grandes temas que han
lamado de manera especial la atencibn de los
especialistas. Por una parte, la emergencia de
movimientos politicos y sociales que, presentes ya desde
las décadas de los 70 y los 80, aparecen durante los
tltimos afios con notoria visibilidad en el espacio publico.*
Por la otra, la expansién y consolidacién de los regimenes
democréticos en la casi totalidad del continente, en un claro
transito desde sistemas politicos autoritarios o de formas
relativamente evidentes de “democracia limitada” hacia
instituciones claramente demacraticas.? Asi, por ejemplo,
las profundas transformaciones mundiales ocurridas en los
ultimos afios y la emergencia de movimientos sociales que
han modificado el escenario socio-politico en el continente
han alentado, por ejemplo, a los historiadores a
documentar las viejas y nuevas aspiraciones de diferentes
grupos sociales por transformar su entorno social y politico
desde el siglo XVI hasta finales del Xl, estimulando de igual
modo e soci6logos y politblogos a realizar novedosas
lecturas sobre las recientes luchas sociales que han tenido
lugar en el continente. Asimismo, el paulatino transito de
un régimen autoritario a nuevas formas institucionales de
caracter democratico ha generado un enorme cumulo de
trabajos analiticos en torno a la democracia y la multiple
gama de aspectos que la componen.®

En México, el estudio de movimientos sociales tales
como las luchas wurbanas, populares, laborales,
campesinas, ecoldgicas, étnicas y estudiantiles, asi como
la preocupacion por las organizaciones de la sociedad civil,
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han sido preocupacion esencial de la Sociologia durante
los afios recientes. Al mismo tiempo, la Ciencia Palitica,
desde diversos marcos analiticos, ha puesto especial
atencion al estudio de los procesos democraticos
privilegiando, entreoiros temas, los problemas de la
construccion de una institucionalidad democratica, las
distintas modalidades que puede sumir la democracia, los
alcances e insuficiencias de la representacion, los
comportamientos electorales de los distintos grupos o
clases sociales, la relacion entre democracia y ciudadania,
los problemas de la alternancia, los desafios que plantea la
construccion de una cultura democratica, etc.

Sin embargo, hay un tema que, cruzando tanto la
problematica de los movimientos sociales como la del lento
y contradictorio camino hacia el transito democréatico- ha
guedado relativamente marginado en la historiografia y en
las Ciencias Sociales mexicanas: el de los movimientos
politicos que, desde mediados de los afios '60, eligieron el
camino de las armas para buscar formas alternativas de
solucién a los conflictos sociales, articulando desde esa
postura su proyecto de Estado y sociedad.

No cabe duda de que la guerrilla marcé la historia
contemporanea de México. Su presencia fue uno de los
factores fundamentales que dieron paso, primero a la
Reforma Politica, y mas tarde, tanto al proceso de
democratizacién como a la relevancia que hoy ocupan en
el pais los Derechos Humanos. En esta linea, resulta
sorprendente que el tema de los movimientos armados -
cuya actividad exigié el constante despliegue de fuerzas
militares y organismos policiales especiales para combatirlo
en el contexto de la Guerra fria, las doctrinas de seguridad
hemisférica y la formacion de sistemas regionales de
coordinacién anti-guerrillera- sea todavia hoy en México un
tema oculto y silenciado, a pesar de su existencia
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ininterrumpida a lo largo de los ultimos 40 afios. Mas alla
de la memoria viva de Emiliano Zapata en el estado de
Morelos y de la de Francisco Villa en la region de
Chihuahua, o de la importancia que tuvo entre la década de
los 40 y principios de los '60 la rebelibn armada de
raigambre campesina dirigida por el campesino morelense
Rubén Jaramillo. -inicialmente surgida en defensa del
legado cardenista, orientada luego a democratizar el
gobierno local y regional, pero que llegd mas tarde a
plantear la transformacion y democratizacion del régimen
politico en su totalidad - puede localizarse al afio de 1965
como punto de partida para la emergencia de distintas
agrupaciones armadas en muchas regiones del pais. En
septiembre de ese afio, Pablo Gomez y Arturo Gamiz,
lideres chihuahuenses formados en la tradicion del
marxismo revolucionario, decidieron -después de romper
ideologica, politica y tedricamente con los partidos de
izquierda de la época y de organizar un foco guerrillero en
la sierra de Chihuahua a fin de luchar en contra de los
latifundios y el rezago agrario una vez agotadas, a su juicio,
las vias politico-legales- tomar el cuartel militar Madera,
apoyados por sectores estudianties de las escuelas
normales rurales de la regiébn. Esta accion —que alude
claramente a la toma por asalto del cuartel Moncada en
Cuba- inaugur6é un nuevo momento politico en el pais. No
se trataba solamente de la conjuncion del trabajo politico
con las acciones militares sino del inicio de una ola de
movimientos armados de filiacion marxista que pretendian
cambiar al pais.® A pesar del fracaso de la toma del
Cuartel Madera, dos afios mas tarde, en 1967, emergen
dos guerrillas rurales en el estado de Guerrero. La
primera, dirigida por Genaro Vazquez, surge en oposicion
al fraude electoral realizado para elegir gobernador del
estado. La segunda, encabezada por el maestro de origen
campesino Lucio Cabafias, se genera ante la represion a
de guardias blancas y caciques locales a las demandas
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agrarias. Ambas guerrillas rurales derivan de movimientos
campesinos que, después de exigir demandas politico-
sociales y de recibir una respuesta represiva del gobierno,
pasan a la accibn armada como via de autodefensa,
adentrandose s6lo después en la formacién ideoldgica. En
1968 comienza a surgir en México la guerrilla urbana,
formada en principio por activistas que, después de la
represion gubernamental contra el movimiento estudiantil
que pugnaba por una mayor apertura politica —en un
contexto en el que el sistema electoral era poco creible, la
oposicion era casi inexistente, el Partido Comunista estaba
en el borde de la ilegalidad y no habia una prensa
democratica- y que culminé con una masacre en la Plaza
de las Tres Culturas en Tlatelolco, optaron por formas de
lucha de caréacter radical. De esta forma, “en el México de
los afios sesenta y setenta, alrededor de 1860 hombres y
mujeres decidieron que la Unica alternativa era lanzarse en
contra del régimen, creando 29 organizaciones diferentes™
extendidas a lo largo y ancho de tres cuartas partes del
pais” y que, fundamentalmente bajo el influjo de Ila
revolucion cubana, decidieron empufiar las armas bajo el
supuesto de que una vez iniciadas las acciones armadas,
el ejemplo irradiaria hacia la sociedad civil.

Ciertamente, no resulta facil en la actualidad
aproximarse al tema de los movimientos armados en un
entorno histérico, social y politico caracterizado, en
términos generales, por el desmoronamiento del bloque
socialista, la disolucion de los antagonismos ideoldgicos del
siglo XX, la cancelacion de las utopias revolucionarias, la
falta de credibilidad de las instituciones politicas y el fin de
las visiones heroicas de la politica, entre otros factores. A
lo anterior cabe agregar, en el caso especifico de América
Latina, el desvanecimiento de la problematica
revolucionaria, profundamente ligado a la ampliacién y
consolidacion de la democracia, asi como el caracter
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reformista de la izquierda, la debilidad de la revolucion
cubana; el rechazo a la violencia,® y sin duda, en muchos
casos, la desmemoria histérica. Sin embargo, y a
diferencia de otros paises de América Latina (Cuba,
Nicaragua, Uruguay, Colombia, El Salvador o Argentina) en
los que abundan estudios de diverso tipo sobre los grupos
guerrilleros,® en México en torno a este tema ha existido, al
menos hasta fechas muy recientes, un silencio institucional,
un silencio académico y un silencio de los actores, a pesar
de que la historia de la “guerra sucia” acontecida durante
los afios '60 y '70 ha dejado heridas sin cerrar en la
memoria colectiva del pais.

Institucionalmente, desde el inicio mismo de los
movimientos guerrilleros -alrededor de 1965- el gobierno
negd oficialmente su existencia, sin querer reconocer las
causas que la habian originado, posiblemente para no
dafar la imagen de estabilidad que el pais ostentaba como
dato singular en la América Latina de aquel momento. El
autoritarismo politico de la época y el control de los medios
de informacién en un espacio publico monopolizado por un
discurso dominante de caracter manigueo facilitaron dicha
negacion.

Por otra parte -y salvo excepciones muy recientes
relacionadas con el impacto que tuvo el levantamiento
armado en Chiapas en 1994-%° también ha sido notable el
silencio de los historiadores —como también el de los
cientificos sociales- a pesar de los interesantes avances
desarrollados en el campo historiografico y de la diversidad
de temas abordados en fechas recientes por socidlogos y
politélogos.**

Ciertamente, en el caso de los historiadores,

existieron limites institucionales, metodologicos y politicos
gue incidieron en este silencio. En primer término, el no
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reconocimiento oficial de la guerrilla clausur6 el acceso a
las fuentes documentales, base sustantiva de su labor. En
esta linea, desde el inicio de la “guerra sucia”, quienes
detentaron el poder tuvieron control absoluto de los
archivos, cuidando de ocultar toda huella que
comprometiera a politicos, militares y policias. A ello cabe
agregar que el temblor de 1985, que derrumbd numerosos
edificios en varias zonas céntricas de la ciudad de México
entre los que se encontraban oficinas de las Direccién
Federal de Seguridad -el organismo gubernamental
dedicado al combate a la guerrilla- contribuyé a eliminar
gran parte de los informes, prontuarios y registros alli
existentes.’? Por otra parte, tampoco resultaba sencillo
para los historiadores acceder a los archivos de los
movimientos guerrilleros, clandestinos por su propia
naturaleza. De esta forma, tanto las condiciones
organizativas de clandestinidad en que se movieron los
grupos guerrilleros como el manejo secreto de la
informacion  oficial dificultaron el acceso de los
historiadores a las fuentes documentales que habrian
permitido construir la historia de la guerrilla en México. A lo
anterior cabria agregar el poco interés de las editoriales
para publicar investigaciones al respecto.** Desde otra
perspectiva, no puede dejar de mencionarse que la brecha
que existié entre la gran mayoria de los intelectuales —no
s6lo de derecha sino también de izquierda- y el movimiento
guerrillero, no alenté una aproximacion analitica al tema.
Y en el caso de aquellos sectores intelectuales ligados o
cercanos al movimiento guerrillero, la dura represion
impacto en su posterior alejamiento de esfuerzos tentativos
para acercarse al tema.*®

Sin duda, el estudio de la historia de los movimientos
guerrilleros constituye un asunto complejo, especialmente
si se asume que el quehacer del historiador no es

4l

solamente la “reconstruccion de lo que realmente ocurrié
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sino que “abordar lo que “realmente ocurrid” incluye
dimensiones subjetivas de los agentes sociales, e incluye
procesos interpretativos, construccién y seleccion de datos
y eleccion de estrategias narrativas por parte de los/as
investigadores/as”.** En otras palabras, aproximarse al
tema de la guerrilla supone necesariamente entretejer el
estudio factico de los hechos (a través de archivos,
documentos, registros, etc.) con la memoria (ensayo de
interpretacion subjetiva de acontecimientos significativos
del pasado anclado en experiencias, recuerdos, olvidos,
silencios, huellas, gestos, fracturas, etc.) En esta linea, y al
menos en este tema, la historiografia mexicana no ha
resultado ajena a las reservas de la disciplina historica para
apelar a la memoria como recurso de investigacion, reserva
sustentada en argumentos tales como la subjetividad, la
posibilidad de errores o tergiversaciones, etc.t” Como
resultado, junto a la ausencia de trabajos sustentados en
fuentes documentales, la disciplina histérica en México ha
desdefiado la construccion de una historia oral o de
historias de vida en torno a los movimientos armados, en la
que hubiese podido quedar de manifiesto la subjetividad, la
preocupacion por el sentido de la accion o la perspectiva
de los actores involucrados.

El silencio en torno a lo que fueron los grupos
guerrilleros se extiende también a quienes participaron en
la lucha armada en México. Tampoco ellos han podido
articular una historia explicativa acerca de los movimientos
politico-militares en los que militaron. En palabras de uno
de ellos: “Aunque hemos sido participantes y testigos, y
aunque tengamos documentos inéditos, no tenemos bagaje
de historiadores, no sabemos cémo hacerlo, nos resulta
dificil hacer andlisis; todo eso implicaria tomar distancia y
no siempre es posible Hemos sido y somos hombres de
accién, mas que tedricos o literatos”.*® Otro afirma: “Pienso
que no es importante darlo a conocer”.®* De igual modo,
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las formas de construccion de la memoria a través de
testimonios y autobiografias de quienes participaron en
movimientos armados son todavia muy débiles, no sdlo
como expresion de la dificultad para nombrar lo que habia
tenido lugar sino también ante la virtual inexistencia de un
“Otro” dispuesto a escuchar. El silencio —que no
necesariamente el olvido- ha sido la marca central de la
memoria histérica de los ex guerrilleros. Las razones son
diversas, aunque todas ligadas entre si. Por una parte,
cabria sefialar que las heridas de la represion -1500
muertos, 600 desaparecidos segun datos de los grupos
combatientes 2° dejaron huellas en la dinamica siquica de
muchos de los ex militantes guerrilleros. “Moralmente
guedamos destruidos™, afirma un ex guerrillero. Y otro
agrega: “El fracaso fue tan brutal, que sélo quedd el
vacio™? Por otra parte, el dogmatismo y la rivalidad entre
las diversas organizaciones en términos politicos,
estratégicos y tacticos derivd en una serie de ajustes de
cuentas internos, lo cual se tradujo entre los supervivientes
en una voluntad de silencio en torno a los mismos.?
Finalmente, la derrota fue de tal magnitud para quienes
arriesgaron todo en la lucha armadas y fracasaron sin
lograr cristalizar politicamente su proyecto —mas alla de
una posterior insercion individual en partidos politicos-
que el silencio cubri6 la memoria de la experiencia
guerrillera, al tiempo que la supervivencia y el
funcionamiento social se volvian imperativo esencial.?®

Ahora bien: ante este silencio, que también abarcé
como ya se ha mencionado el orden institucional y el
historiografico, fue la literatura la que recuperé la palabra
de una historia cuya explosion terminé en cenizas,
desgarrando con sutileza la memoria sumergida vy
desenmascarando las huellas silenciadas sobre la que se
sustentaba la paz social. La literatura recreé el ambiente,
el espacio politico-cultural y el momento singular que
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detonaron la ilusion de la guerra armada, reconstruyendo la
historia personal y colectiva de quienes proclamaron que
las vias para el quehacer democratico estaban cerradas,
recibiendo por ello una respuesta implacable. Asi, por
ejemplo, ya en 1973 el periodista Juan Miguel de Mora
reconstruia en Si tienes miedo? -una novela de denuncia
sobre la represion de los cuerpos de seguridad- las
discusiones que se daban en los circulos universitarios
durante la primera mitad de los 70 en torno a la viabilidad
de la via electoral para alcanzar la democracia y el alcance
de la guerrilla para cambiar efectivamente al pais, asi como
los debates sobre las condiciones sociales y politicas del
México de la época, y la implacabilidad de la represion
hacia todos los circulos relacionados con la guerrilla
(Universidad, sectores catdlicos progresistas, etc.). En
1982, Rubén Salazar Mallén publicaba La sangre vacia,?
novela referida no sélo a la expansion de las ideas
guerrilleras en los ambitos universitarias sino también a
algunos aspectos de la organizacion interna de la guerrilla,
los conflictos que podian darse en su interior, las divisiones
entre los diversos grupos revolucionarios de la época, etc.
En 1986, aparecia el libro de relatos de Ramoén Gil Olivo
titulado Dientes de perro,?® algunos de los cuales giraban
en torno a la vida clandestina del guerrillero, su
persecucion, la infiltracion de los cuerpos de seguridad en
los movimientos, los dolores de la traicion, etc. En 1989
aparecia a la luz publica la novela de Héctor Aguilar Camin
La guerra de Galio® en la que, a la vez que se revelaban
los laberintos del poder, se reconstruia a aquella
generacion de jovenes marcados por los acontecimientos
del 2 de octubre de 1968 y el por qué de su eleccion por la
via armada. Algunos afios mas tarde, Carlos Montemayor
en su novela Guerra en el paraiso® mostraba el desarrollo
de la guerrilla de Lucio Cabafas en toda su efervescencia.
En el afio 2000 aparecia publicada la novela de Ignacio
Retes Por supuesto,* referida a la participacidn politica de
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las mujeres y su papel en el movimiento guerrillero. En
fechas muy reciente ha aparecido una nueva novela de
Carlos Montemayor, en la que se narra el combate
mantenido por la guerrilla contra la guarniciéon militar de
ciudad Madera el 23 de septiembre de 1965.*2 Para
quienes no participaron directamente en la lucha armada,
la creacion literaria fue, de manera oblicua, un artificio para
revelar lo que eran los sétanos de la politica mexicana,
Mas descarnados y directos fuero los textos literarios
escritos por los protagonistas de los eventos: (Memoria de
la guerra de los justos, de Gustavo Hirales, o Por qué no
lo dijiste todo y La patria celestial, de Salvador
Castafieda, por ejemplo)®** en los que se reconstruian el
brote de los movimientos armado, la clandestinidad, la
captura circunstancial o las penurias del guerrillero caido
en prisién, bajo la forma de una novela no ficcional.
Resulta interesante asi que, en el caso mexicano, fue en la
literatura donde la memoria regresé por sus fueros, para
reconquistar los territorios del silencio en torno a los afios
oscuros de parte de la historia reciente del pais.

Es cierto que a ultimas fechas y de manera paulatina,
el tema de los movimientos armados ha comenzado a
aparecer en el espacio publico, en el marco de situaciones
politicas y culturales especificas. Por una parte, el
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
en enero de 1994 evidenci6 que el tema de los
movimientos politico-armados en México no era solamente
un asunto del pasado. Por la otra, en el entorno de una
revaloracién de la memoria como preocupacion central de
la cultura y la politica en las sociedades contemporaneas,
el estudio de los movimientos armados en las distintas
regiones del pais adquiria una nueva significacion. Por
altimo, el proceso de apertura politica en el transito de un
régimen autoritario a otro democratico permitia abrir los
espacios para incorporar la palabra de los actores politicos
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silenciados y dar paso a los relatos contenidos o
censurados previamente. Asi, por ejemplo, en 2001 se
cre0 una Fiscalia Especial orientada a investigar los
crimenes politicos cometidos en el pasado y castigar a los
responsables. Ese mismo afio el gobierno entregé al
Archivo General de la Nacion numerosos paquetes
conteniendo los millones de documentos generados por los
servicios de inteligencia entre 1960 y 1980. Por otra parte,
informacién obtenida por la Comision Nacional de
Derechos Humanos permitia comprobar quienes fueron los
presuntos miembros de las fuerzas encargadas de
combatir a las organizaciones politico-militares durante la
primera mitad de los 70 responsables de la desaparicion de
varios jovenes ocurrida durante ese periodo.*® Asimismo,
en el marco del juicio realizado al interior del ejército en
contra de algunos generales acusados de tener vinculos
con el narcotrafico, salian a la luz testimonios de miembros
de las Fuerzas Armadas que permitian reconstruir la forma
como en los afios 70 el ejército actué contra miembros de
los movimientos armados o0 sus simpatizantes®®. Desde
otra perspectiva, en 1988 un grupo de ex militantes fundé
el Centro de Investigacion Histérica de los Movimientos
Armados, a fin de recuperar y preservar la historia de los
movimientos guerrilleros a través del rescate de
documentos y testimonios de la época. En el terreno
académico surgia también un cierto interés por el tema. En
el afio 2002 el Colegio de Michoacan y el Centro de
Investigaciones en Antropologia Social organizaban en la
ciudad de Morelia el Coloquio La guerrilla en las regiones
de México. Siglo XX a fin de analizar la guerrilla desde la
l6gica del poder y desde la lucha de una oposicidbn que
transgredié los canones fiados por el estado de derecho.
De igual modo, se hacian publicos algunos trabajos
histéricos que, desde diversas perspectivas, abordaban el
tema.*
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Sin embargo, aun son muchas las limitaciones para
gue el tema alcance la relevancia publica y politica que se
merece como parte de la historia mexicana. Asi, por
ejemplo, si bien la Fiscalia que investiga los crimenes
politicos producidos en el pasado sustentandose en
testimonios, declaraciones judiciales de testigos de los
hechos, documentos existentes en archivos existentes,
fotografias, etc., ha logrado credibilidad, se ha enfrentado a
un sistema judicial que ha llegado, incluso, a determinar la
prescripcion de los delitos. Si bien la labor de investigacion
de la Fiscalia ha sido bastante exhaustiva, ésta ha
enfrentado obstaculos serios: carencia de recursos
humanos, dificultad para acceder a documentos
desclasificados, falta de cooperacién de quienes jugaron
roles politicos relevantes en el pasado, etc. Ademas, el
ejército se ha rehusado a proporcionar informacién a la
Fiscalia, optando por adoptar sus propios meétodos y
tribunales.® Por otra parte, si bien ya se encuentran
disponibles millares de documentos en el Archivo General
de la Nacion® existen diversos problemas que dificultan
gue éstos se conviertan en instrumentos Utiles de andlisis.
En primer término, como lo ha sefialado Sergio Aguayo, los
cuerpos de seguridad mexicanos —que para justificar su
existencia exageraban las amenazas internas a la
seguridad asi como el poder y peligrosidad de sus
enemigos- elaboraban informes en los que se mezclaba “la
precision con los errores, la informacion relevante con lo
intrascendente™® lo cual obliga a los interesados en el tema
a interpretar los en términos de la légica de quienes
escribieron y archivaron los documentos a fin de establecer
los nexos que le den sentido a los hechos. En segundo
término, a la inexistencia de un indice ordenador del
material, cabe agregar las restricciones en la consulta, el
control sobre los documentos, el bloqueo en el acceso a la
informacién y la negativa a proporcionar el permiso para
revisar determinados expedientes, etc.* Todo lo anterior
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ha dificultado hasta el momento el trabajo de los
especialistas evidenciando también que “...los archivos no
son neutros ni se articulan sélo como receptaculos de
informacién, sino que despliegan practicas burocréticas
que ponen en juego la normativa y las identidades
institucionales”.*? Por otra parte, el Centro de Investigacion
Histérica de los Movimientos Armados fue disuelto,
gquedando dispersos o0 bajo custodia particular los
documentos y testimonios de los que se disponia.

Asi, en relaciéon a los movimientos guerrilleros y a la
represion consiguiente, pareceria existir todavia un silencio
colectivo. En un contexto de violencia, inseguridad,
discriminacién, desempleo y escasa vigencia de los
derechos econémicos y sociales, el desinterés por
recuperar la memoria se traduce en una “des-
dramatizacion” del pasado, en el que se privilegia la
preocupacion por el presente y el futuro. Por otra parte, el
interés por la apertura de la memoria tampoco ha
congregado a los jovenes a diferencia, por ejemplo, de la
transicion argentina donde los jévenes coreaban canciones
de Mercedes Sosa prohibidas durante la dictadura, o de la
transicion espafiola donde adolescentes recordaban
canciones de la guerra civil. Asimismo, la demanda de
justicia parece haberse centrado en un pequefio nucleo:
familiares y ex militantes. El resto de los actores politicos
parecen estar sumidos en la indiferencia, o en la disputa
electoral, como es el caso de la casi totalidad de los
partidos politicos.

Ciertamente, el proceso de democratizacion que
sigue a lo que fuera un largo periodo de régimen autoritario
no es sencilo, y en él convergen perspectivas
contrapuestas en relacion al pasado. Asi, por ejemplo, un
sector de la poblacién podria esperar aclaraciones sobre lo
que sucedié en el pasado exigiendo que se castigue a
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quienes violaron la ley. En este sentido, para quienes
fueron victimas de violaciones a los derechos humanos, los
logros alcanzados han sido muy limitados. Otros actores
politicos se encontrarian mas preocupados por la
estabilidad de las instituciones democraticas, y por lo tanto,
menos dispuestos a abrir las puertas de la memoria
enfatizando, en cambio la necesidad de privilegiar el futuro
antes que volver la vista al pasado. Finalmente, existen
también actores politicos que, en una glorificacion del
“orden” pasado, no dudarian en exigir una salida represiva,
tal como se manifest6 en enero de 1994 cuando
irrumpieron en el espacio publico las nuevas formas de
insurreccion armada del Ejército Zapatista de Liberacion.

Tras cuatro décadas de distancia, “los archivos que
nunca se abren y las memorias que nunca olvidan™? son
todavia un tema pendiente en la historia de México. Como
procesar el pasado es un problema que, en el presente, se
agrega a los conflictos sociales y politicos que hoy recorren
y marcan al pais, entre ellos la crisis de credibilidad de los
partidos, el creciente abstencionismo y la consecuente
pérdida de validez de los procesos electorales. La pérdida
de credibilidad del sistema democratico podria abrir paso a
la re-aparicibn de grupos armados que, mas que
desaparecer totalmente o perder fuerza durante estos
afios, han mutaron o cambiado de escenario. Pero hoy, a
diferencia de los grupos que operaron en el pasado, son
mas amplios, mejor organizados y se encuentran mejor
preparados politica y militarmente.
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A Alcira Bonilla con quien dia a dia
aprendo a pensar nuestro
Continente

desde un amor emancipador.

Bien avanzado el siglo XXI América Latina sigue
estando determinada por decisiones politicas, estratégicas
y culturales que se tomaron en la década del 70 del siglo
pasado. El modelo de “Estado de Seguridad Nacional”
instaurado entonces modifico de tal manera las estructuras
econdémicas y sociales, los espacios culturales, la
organizaciébn de los propios Estados y la posicion
internacional de los mismos que aun hoy en dia seguimos
sometidos a los condicionamientos instaurados entonces.
Pero, aun en los casos en que la violencia represiva no se
extendio al conjunto de la sociedad, la derrota de las
utopias antiimperialistas revolucionarias de entonces tuvo
el mismo efecto de desmoralizaciéon y entrega de ideales
que permitio el triunfo del neoliberalismo. La instauraciéon
del modelo de “Estado de Seguridad Nacional” y el fracaso
del antiimperialismo revolucionario deben verse, por lo
tanto, como dos aspectos interrelacionados del mismo
proceso determinantes para entender las condiciones de
instauracion de la hegemonia neoliberal.

Especialmente el terrorismo de Estado! que rigié
sobre los paises del Cono Sur, aunque fuera rasgo de las
técnicas de dominacién en todo el continente, intentdé un
desfiguramiento contrarrevolucionario del proceso de
autodeterminacion de nuestros pueblos. Indudablemente,
donde fue necesaria la contrarrevolucion es porque habia
una revolucion en ciernes o se consideraba necesario
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prevenirla o revertirla. El periodo de la historia
latinoamericana entre la Revolucién Cubana en 1959 y los
golpes militares de los afios 70 se caracterizd por la
aparicion y experimentacion de innumerables intentos
creativos para consolidar la emancipacion latinoamericana
y afianzar la justicia social. Esos intentos utdpicos
fracasaron, pero toda utopia sefiala en un contexto
histérico determinado las alternativas de emancipacion
posibles que, a veces, pueden ser retomadas en etapas
posteriores. Esta es la razén por la que en este trabajo voy
a tratar el desarrollo del antiimperialismo revolucionario
latinoamericano entre la Revolucién Cubana y el terrorismo
de Estado.

Este trabajo debe leerse como comunicacion de una
investigacion en curso. Para ser un trabajo de tesis falta,
por un lado, el analisis del discurso politico del
antiimperialismo revolucionario, por el otro, sélo trato aqui
una dimensién de la otredad latinoamericana (la de su
relaciéon discursiva con la construccién de la identidad
estadounidense) que, si bien central para mi concepcion de
la identidad de América Latina, no es de ningdn modo
excluyente de la consideracién de otras dimensiones del
extrafiamiento (las relaciones con las poblaciones indo- y
afroamericanas, con Europa y con los inmigrantes llegados
del otro lado del Atlantico y/o el Pacifico) que también son
condicionantes de la formacion identitaria.

Desde la perspectiva de “Las visiones entre las
Ameéricas™ que ya desarrollé en varios articulos y ensayos
(Vior 2000, 2001, 22001, 2002, 22002 y 32002) pretendo
indagar en qué medida la utopia del antiimperialismo
revolucionario en los afios 60 y 70 del siglo pasado ofrecia
una alternativa para la construccion de un sujeto
latinoamericano autbnomo y qué herencia nos ha dejado
para retomar la construccion de dicho sujeto® bajo las
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condiciones actuales. Para ello considero necesario
primero sentar algunas premisas teoricas y metodolégicas.

¢Qué entendemos por América Latina y por los
Estados Unidos?

Indagar sobre América Latina y su antiimperialismo,
0 sea sobre sus relaciones con los Estados Unidos, supone
primero definir qué se entiende por Estados Unidos y por
América Latina. Esta pregunta puede parecer superflua,
pero deja de serlo apenas consideramos que los espacios
de practicas socioculturales que vinculamos con ambos
conceptos no coinciden con sus limites jurisdiccionales:
desde principios del siglo XX los Estados Unidos estan
ejerciendo una influencia sobre el continente que ha ido
difuminando las fronteras y confundiendo los espacios.
Decisiones tomadas al interior de ese pais condicionan el
conjunto de la vida social de los pueblos del sur. Al mismo
tiempo, la referencia explicita o implicita al sur del
continente ha sido siempre un elemento constitutivo de su
formacion identitaria, por lo que el espacio de dicha
construccion excede en mucho sus fronteras nacionales.

América Latina, por su parte, se extiende hoy
mediante las poblaciones emigradas hacia el norte hasta
Nueva York, Chicago y Seattle. Paralelamente, los intentos
de oponerse a la politica norteamericana y/o de imitar
aspectos de su modelo social han constituido desde hace
mas de un siglo buena parte de su identidad cultural. O
sea que su propia construccién de identidad tiene buena
parte de su base en sus proyecciones hacia el espacio
sociocultural de los Estados Unidos.

Asi tenemos que ambos ambitos de construccién

identitaria  estdn  yuxtapuestos y se determinan
mutuamente. Ninguno es comprensible sin el otro.
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Entre la Guerra de Cuba en 1898 y el bombardeo de
Panama en 1989 las elites latinoamericanas formularon
para sus sociedades valores, normas y sistemas simbolicos
orientadores tomando como referencia positiva o negativa
modelos externos que cada vez mas se fueron
concentrando en torno a su imagen de los Estados Unidos®.
Ante la evidente voluntad de éstos de dominar todo el
continente, los dirigentes e intelectuales del sur
reaccionaron contradictoriamente: o los condenaron en
blogue o0 se sometieron anticipadamente. Esta
ambigiedad dej6 en las identidades nacionales y la
identidad latinoamericana la profunda huella de un sujeto
descentrado, argumentando siempre con la mirada puesta
en el norte.

La vision norteamericana de la América Latina, en
tanto, combina la fascinacion por la vitalidad y erotismo que
le atribuye con el paternalismo y el temor a los riesgos que
las supuestas debilidades de la misma pueden acarrear
para la seguridad nacional de los Estados Unidos (Aparicio
1995: 383). Desde la proclamacion de la Doctrina Monroe
en 1823 los distintos gobiernos norteamericanos siempre
han temido que la “debilidad”, la “inmadurez” y la supuesta
propensién de los latinoamericanos a dejarse seducir
facilmente por influencias europeas hiciera posible la
instauracion de una dominacidon procedente del Viejo
Mundo que, por esa via, amenazara desde el sur la
seguridad nacional de los Estados Unidos. Sélo una sélida
combinacion de proteccion paternal (con el castigo
concomitante) y conversion moral podia superar la
extrafieza e intranquilidad que América Latina suscita en el
Norte. Asi los pueblos del continente se convirtieron en
destinatarios privilegiados de los esfuerzos
norteamericanos para misionar su ideal liberal de la
Libertad.
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La actitud norteamericana ante América Latina se
constituyé desde 1898 en torno a una ambivalencia
equivalente a la latinoamericana, proyectando sobre su
imagen del subcontinente los deseos y temores que dentro
de la propia sociedad mantiene bajo estricto control. El
racismo, el individualismo radical (y la consecuente
busqueda compulsiva de vinculos comunitarios) y la
extendida demonofobia impelen a la cultura dominante en
los Estados Unidos a la violencia permanente. Sélo su
concentracion en combatir las amenazas que
supuestamente acechan desde el exterior le permite
mantener un cierto equilibrio interno. De este modo el
imaginario estadounidense puso en su vision de los paises
del sur tanto la atraccion por lo deseado (y prohibido en la
propia sociedad) como el miedo a lo desconocido.

Desde la Conferencia de Washington en 1889 la
unificacion discursiva del continente en la ideologia del
panamericanismo ha sido el instrumento para reducir las
tensiones anulando las diferencias. Los Estados Unidos
proyectaron por esta via sus conflictos internos a sus
relaciones con América Latina. Especialmente el temor
racista de sus elites dirigentes ante la presencia publica de
los ex-esclavos afroamericanos fue transplantado a las
relaciones continentales mediante la construccion de una
oposicion entre la llamada ‘promesa americana® y la
retardante impronta ibérica que supuestamente paralizaba
al subcontinente (Campbell / Kean, 1997: 248-49).

Al efectivizar y asegurar esta proyeccion mediante
diversos mecanismos, las elites norteamericanas pudieron
percibir a América Latina como externa a la propia
sociedad y en consecuencia negar el conflicto etnocultural
interno. De este modo concentraron la construccion de su
identidad nacional en torno a su visibn de Europa. La
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vision de América Latina se convirtié en la parte negada de
la construccioén identitaria norteamericana.

Este entrelazamiento de las visiones del continente
entre 1898 y 1989 tiene un doble estatuto status tedrico: si
por un lado tiene un sentido propedéutico al definir qué
entendemos por Estados Unidos y por América Latina, por
el otro tiene una funcion epistemolégica, porque nos indica
gque ningun predicado sobre una de las partes puede estar
completo, si no se verifican los efectos que sus procesos
producen sobre el otro término de la relacion.

Las dos perspectivas de definicidn

Desde la perspectiva propedéutica podemos definir a
Ameérica Latina, tal como fue perfilandose desde principios
del siglo XX, como la comunidad imaginaria de los sectores
sociales representados y movilizados por sus elites
nacionalistas.

La idea de “comunidad imaginaria”, tal como la aplico
aqui, estd tomada de Benedict Anderson (1991 [1983])
quien demostr6 en qué medida la Nacion, como
construccion ideal de las elites para delimitar el territorio y
homogeneizar a la poblacion, se impuso en todo el mundo
desde principios del siglo XIX. Aplico este concepto a la
idea de América Latina, porque en la serie “Las visiones
entre las Américas” mostré en qué medida la nocion de la
unidad continental es una construccion imaginaria de las
elites nacionalistas y antiimperialistas, una suerte de
“Nacion de naciones”. En tanto la construccion de
Naciones como comunidades imaginarias es por
excelencia un proceso de constitucion de hegemonias, por
lo tanto contradictorio y nunca completo, definir a América
Latina como una construccion de elites de ningin modo
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silencia ni niega el papel de las clases populares en ese
proceso identitario. Aun en los casos en que sectores de
las mismas fueron excluidas dos de la escena politica,
formaron parte de la construccion identitaria como
recipientes de discursos nacionalistas y/o porque sus
contenidos y articulaciones discursivas fueron incorporados
a la formacion de la imagen nacional.

Especialmente en el periodo del nacionalismo
popularé, entre los afios 30 y 70 del siglo pasado, la
construccion de identidades nacionales coincidioé con la de
una identidad latinoamericana comun, si no enfrentada, al
menos contrapuesta y con capacidad de alcanzar
compromisos con los Estados Unidos. Rechazo por
imprecisa, generalizante, peyorativa y no cientifica la
utilizacion del término “populismo” para definir a los
regimenes y movimientos nacionalistas surgidos en
distintos paises latinoamericanos a partir de los afios 30 del
siglo pasado. Detras de la aplicacion de dicho concepto’
se esconde una visidon normativa del desarrollo histérico-
cultural latinoamericano que lo desmerece por no ajustarse
a los patrones de “normalidad” que, supuestamente,
representarian los desarrollos inglés y francés. El
“populismo” seria el resultado de una manipulacion
demagdgica de las clases populares por las dominantes
gque impediria la racionalizacion del proceso social y, por lo
tanto, seria contrario a la modernizacion.

En un trabajo publicado hace casi veinte afios® (Vior
1985) ya argumenté por la utilizacion de la categoria de
“nacionalismo” que tiene una fundamentacion histérica y
sistematica mucho mas consolidada que el ideologema
mencionado: elites de las clases dominantes y/o medias se
proclaman como representantes de la “Nacién” y colocan
los principios de la dominacién y la legitimidad al servicio
de esa idea. En algunos casos acuden para la
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rearticulacion de dicha imagen a y/o aprovechan la
movilizacibn de los sectores populares generando un
sentimiento colectivo de identificacion con la idea de
Nacion. Pero entonces la misma se convierte en un
recipiente de influencias socioculturales diversas cuyos
resultados no son previsibles a priori. Asi como la imagen
de Nacion es expresion de relaciones de dominacion y
legitimidad vigentes, también puede ser el referente de
cambios radicales, revolucionarios y/o reaccionarios. El
juicio sobre tales representaciones sdélo puede emitirse con
certeza, entonces, teniendo en cuenta por un lado el
significado de sus articulaciones discursivas, sus relaciones
con los contextos historico-culturales de origen y sus
efectos sociales.

Concentro la construccion de identidades nacionales
y continental en las elites nacionalistas populares, en
primer lugar porque sSus imaginarios mestizantes
incorporaron a la mayor cantidad de sectores sociales
nunca antes ni después involucrados en las decisiones
politicas en América Latina. Sea por accién directa o por el
efecto de los procesos socioculturales que pusieron en
marcha, dichas construcciones crearon la posibilidad de
constituir sujetos politicos y culturales autocentrados. En
segundo lugar, esa capacidad de representacién simbdlica
les permitié presentarle a los Estados Unidos una imagen
del Otro continental imbricada en un discurso de
modernizacién y progreso, por lo tanto comprensible y
negociable. De este modo contribuyeron a racionalizar las
relaciones intracontinentales y a distender los conflictos
internos de los Estados Unidos.

Los sectores no convocados por los discursos
nacionalistas populares (tanto los socialmente dominantes
como los dominados) se incorporaron en la mayoria de los
casos a la construccion nacional por recepcién y/o
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reaccion, de modo que la “latinoamericanizacién” del
continente se entrelazé con un horizonte de progreso y
reforma social. Ser progresista era ser latinoamericano y la
definiciéon de la identidad latinoamericana se vinculaba a la
discusion sobre las estrategias de modernizacion.

En el contexto de este articulo no puedo exponer con
el detalle que se merece la confrontacién con las distintas
teorias y posiciones sobre la “modernizacion” de América
Latina que sustenta la tesis arriba presentada. Expresado
de forma muy sucinta puedo decir aqui que disiento con
todas las tesis (desde Huntington en 1968 pasando por las
posiciones mas moderadas de O’Donnell en 1972 hasta las
actuales discusiones sobre “gobernabilidad”) que
pretenden explicar el colapso del nacionalismo popular y
del desarrollismo por la afluencia a la escena politica de
sectores sociales antes marginados. Segun las mismas, el
exceso de demandas sectoriales planteadas a los Estados
por los grupos subordinados que paulatinamente se iban
incorporando a la accion politica sobrepasé las
posibilidades de satisfaccion de los Estados, generando
una crisis de dominaciéon que cre6 la necesidad de las
intervenciones militares para superarla. O sea que los
propios grupos populares y/o los “populismos” que los
movilizaron serian culpables por la desestabilizacion de los
sistemas politicos. Este tipo de tesis suponen, por un lado,
que las clases populares de nuestras sociedades carecen
de discernimiento politico y, por el otro, que la capacidad
de las elites para manipular a las masas es ilimitada, sélo
un problema de técnicas.

Mas alla de que los ejércitos tuvieron en casi toda
América Latina, desde la Emancipacion en el siglo XIX y
durante toda su historia, un papel constituyente que
muchas veces se ha olvidado por razones ideol6gicas y
que, por lo tanto, las intervenciones militares de los afios
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60 y 70 no pueden considerarse anormales en ninguno de
los paises en que se produjeron, no puede olvidarse que
las movilizaciones populares de los afios 50 a los 70 se
produjeron en un contexto en el que los Estados Unidos se
sentian amenazados externamente y percibian como
peligrosos reclamos sociales que en términos de relaciones
de fuerza no planteaban ningin riesgo para las
hegemonias vigentes. No es, por lo tanto, la mayor o
menor movilizacién de los sectores populares la que desato
las crisis de legitimidad de muchos Estados
latinoamericanos, sino la conjuncién de la Guerra Fria
agudizada con el fracaso de las elites conservadoras en el
intento de restauracion de su legitimidad después que
distintos ensayos nacionalistas y/o desarrollistas habian
movilizado a los sectores populares.

Al contrario de las tesis expuestas sobre el supuesto
“populismo” afirmo que la afluencia de las clases populares
cre6 por primera vez la posibilidad de racionalizar los
procesos de toma de decisiones sociales al incluir
tendencialmente a todos los participantes y afectados.
Afirmo asimismo que dichos procesos fracasaron por la
supervivencia de estructuras y practicas de poder y
mentalidades reaccionarias y conservadoras tanto en los
sectores dominantes y en la politica norteamericana como
en los propios movimientos populares, y no por su caracter
inclusivo.

De un modo equivalente al y complementario del
proceso identitario latinoamericano, los Estados Unidos se
definen por los sectores sociales que sus elites dirigentes
han sido capaces de movilizar e integrar al proyecto de
expansién de su idea (liberal) de la Libertad en el mundo.
Este esfuerzo de integracion y representacion simbdlica se
ha concentrado histéricamente en las oleadas inmigratorias
que, respectivamente han ido llegando a su territorio desde
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otros continentes (especialmente desde Europa), mientras
que solo muy tardiamente ha tenido en cuenta a las
minorias afro- e indoamericanas y a los latinoamericanos y
esto en un sentido subordinante y muchas veces
excluyente.

En este proyecto cada momento de expansion
exterior ha coincidido con mayores grados de integracién y
control en lo interno. A esta altura de mi investigacién no
me atrevo todavia a establecer relaciones causales entre la
busqueda de integracion social y las guerras exteriores en
las que los Estados Unidos se involucraron a partir de
1898, pero estd comprobado que, por ejemplo, una de las
razones de la Guerra de Cuba fue la necesidad de generar
un sentimiento de solidaridad nacional entre la masa de
inmigrantes europeos llegados desde el fin de la Guerra
Civil (1861-65) y la poblacion blanca norteamericana. De
hecho se traté6 de la primera guerra movilizada por los
medios de comunicacién masivos (Lammersdorf 1994: 30-
34; Tindall / Shi, 1984: 592-600).

Tanto en una como en otra parte del continente, sin
embargo, la eficacia integracionista de la construccién
nacional dependié siempre de que existiera algun sector
marginal no integrado en dicho proceso. Si consideramos
que los procesos de integracién nacional son fenémenos
de dominacibn y control que crean al ciudadano
encuadrado en la soberania de un determinado Estado y
que dicho encuadramiento requiere una repetida
delimitacion de fronteras para justificarse como necesaria
(cf. Anderson 1991 [1983]: 164-178), vemos cuan delicado
es el equilibrio de la ecuacion integracionista: sin grupos
marginales falta la imagen del Otro interno necesaria para
justificar la inclusion, pero si la masa de marginados
aumenta demasiado, pone en cuestiébn la pretendida
representatividad social de la imagen nacional®.
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Desde la perspectiva epistemolégica, en tanto,
debemos referir nuestros juicios sobre las posibilidades de
desarrollo y las alternativas realmente planteadas en cada
situacion a la doble interrelacion existente por un lado entre
los discursos identitarios encontrados y por el otro entre los
mismos y sus contextos historicos. Tanto la estimacion en
América Latina de la presion ejercida por los Estados
Unidos sobre la misma como la evaluacion dentro de éstos
de las consecuencias que pudiera acarrearles lo que
sucediera en los paises del sur nunca pueden ser
objetivas, sino que estan histéricamente determinadas por
las respectivas visiones de la realidad y del Otro, asi como
por las voluntades de poder de los sujetos politicos
actuantes. En la medida en que las manifestaciones
discursivas sobre el orden politico y social de cualquiera de
los actores incluye una percepcion del Otro continental,
pretende actuar sobre el mismo o se organiza por
respuesta a una accion del mismo, todo analisis de un
proceso sociocultural especifico en cada una de las dos
regiones sélo puede considerarse completo si considera las
practicas equivalentes en la otra parte del continente.

Las posibilidades de accion de las elites
nacionalistas populares deben evaluarse, por consiguiente,
considerando la relaciébn entre su percepcion de los
espacios de maniobra disponibles, su vision del continente
y sus voluntades de poder, pero también segun los efectos
gue sus acciones generaban en la imagen norteamericana
de las Américas y viceversa.

La necesaria periodizacion de la historia
La segunda precondicion teorica y metodolégica a

tener en cuenta se refiere al problema de la periodizacion.
Juzgar el potencial utdpico emancipador de un proyecto
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histérico supone remitirlo a su época, pero para ello es
necesario poder delimitar ésta en un intento objetivante que
vaya mas alla de las afirmaciones, necesariamente
ideolégicas, del discurso identitario, pero también dé
cuenta de sus supuestos éticos, teéricos y metodolégicos
para evitar caer en anacronismos o0 generalizar
perspectivas que solo pueden entenderse en su contexto
histérico. Las etapas que ya en la serie mencionada
clasifiqué para el estudio de las “Visiones de las Américas”
estan limitadas por crisis vinculadas inmediatamente con
cambios en las perspectivas mutuas.

Asi las fases iniciadas en 1898, 1930, 1959 y 1989
articulan a la vez momentos econdmicos, politicos,
culturales y en los alineamientos internacionales, pero se
definen por la vigencia de proyectos estratégicos y visiones
de las Américas. En cada una de las mismas se abrieron
determinadas alternativas de desarrollo, cuyo
reconocimiento nos permite identificar la dosis de realismo
de las utopias y distopias propuestas, ya que si la utopia
dibuja un horizonte de desarrollo deseable, éste debe a su
vez ser percibido como realista, si es que quiere tener
efectos sociales. Asi es que cada caracterizacién de un
proyecto o una época debe poder dar cuenta de los
criterios con los que ha determinado los limites temporales
de la misma.

No es una novedad decir que toda periodizacion es
una construccion conceptual, pero aun sabiendo que los
cortes temporales que la misma conlleva se articulan con
continuidades, la determinacion de los mismos sigue
siendo un aspecto central para determinar el alcance de
nuestros juicios sobre el proceso estudiado. Por ello
explicitar los criterios utilizados para efectuar una
periodizacibn es para mi un requisito elemental para
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controlar la distorsién ideologizante de los procesos
histéricos y sociales y un patrén de honestidad intelectual.

El periodo aqui tratado se abri6 con la Revolucion
Cubana en 1959/60 y se cerré con la agudizacién de la
violencia contrarrevolucionaria en México y Brasil entre
1968 y 1969 y los golpes terroristas de Estado entre 1971 y
1976 (Bolivia, Uruguay, Chile y Argentina). Entre la etapa
del nacionalismo popular, el reformismo y el desarrollismo y
la del “Estado de Seguridad Nacional” cambiaron las
relaciones de poder, las concepciones dominantes en los
Estados y la sociedad, la percepcion de los Estados Unidos
y las politicas sociales. Las politicas economicas, en
cambio, se continuaron en algunos casos (México y Brasil),
se profundizaron en otros (Uruguay y Argentina) o se
modificaron radicalmente en un tercer caso (Chile). Por alli
no podemos buscar los aspectos comunes.

Mucho mas caracteristica de la época se nos
aparece en cambio la rearticulacion de la imagen nacional:
con el terrorismo de Estado, aun en los casos en que no
involucrd al conjunto de la sociedad, cambiaron el eje y el
sujeto de la legitimidad. Para el nacionalismo popular el
sujeto de la misma residia en “el pueblo” identificado con
“la Nacion” que seguia a sus conducciones, generalmente
unipersonales; en el desarrollismo, por su parte, se difundié
la imagen de “la armonia” entre todas las clases y regiones
del pais (Brasil) y en el reformismo socialista de Chile,
finalmente, los obreros, campesinos e intelectuales
“progresistas” eran el agente de transformacion de la
democracia en un sistema de todo el pueblo. En el Estado
de “Seguridad Nacional”, en cambio, el sujeto de la
soberania se transfiere a las fuerzas armadas y sus elites
tecnocraticas. Es “el pueblo” el que como resto discursivo
debe ser legitimado por el Estado, no a la inversa. La
justificacion de las nuevas relaciones se dara por el éxito
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en la destruccién de “la subversion” y por el crecimiento
econdmico.

Puestas estas precondiciones, podemos pasar al
analisis de las alternativas planteadas en los afios 60 y 70.
Para ello trataré primero de caracterizar esquematicamente
las imagenes y proyectos de Nacidon propuestos por los
nacionalismos populares, asi como las limitaciones de los
mismos. Inmediatamente describiré la percepcién
norteamericana de su lugar en el mundo en los afios 50, el
efecto provocado por la Revolucion Cubana a partir de
1959, la crisis de los nacionalismos populares y el
desarrollo de los antiimperialismos revolucionarios desde el
interior de los mismos, para finalmente juzgar qué
posibilidades de desarrollo tenian y proponer la discusion
sobre la herencia que podemos tomar y la que debemos
dejar. Para la descripcidn histérica recurriré a
caracterizaciones ya publicadas y que, por eso mismo,
puedan resultar conocidas'®. Por la parcial repeticion pido
disculpas.

Los nacionalismos populares't

La crisis de 1930 y el posterior surgimiento de los
regimenes nacionalistas implicaron un giro de la politica
latinoamericana equivalente al pasaje de la politica
continental norteamericana del Gran Garrote “a la Buena
Vecindad”.

La politica de la “Buena Vecindad” remplaz6 las
intervenciones directas por las indirectas. Durante los afios
30 y 40 la diplomacia norteamericana combiné el retiro de
sus tropas de ocupacién del Caribe'? con la firma de
acuerdos bilaterales de cooperacion econémica y militar
con los distintos paises latinoamericanos®®. De este modo
formaron una red de seguridad en todo el continente,
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remplazaron al Imperio BritAnico que perdié sus ultimas
bases, cercaron a Argentina** y crearon una imagen de
unidad hemisférica anticomunista Gtil a su necesidad de
disciplinamiento de la propia opinién publica después de la
vuelta de los veteranos de la Segunda Guerra que
reclamaban los “frutos sociales” de la victoria sobre el
nacionalsocialismo. La visibn panamericanista de
Roosevelt vincul6 duraderamente la defensa del continente
con la promocion de los propios intereses econémicos y el
apoyo a regimenes conservadores. “Seguridad”,
“panamericanismo” y “bienestar” se habian convertido en
un triptico en adelante inseparable (Konig 1990:438-46).

Para diferenciarse y preservar las propias estrategias
de desarrollo los nacionalismos populares de la posguerra
acentuaron en consecuencia su antiimperialismo. También
el desarrolismo tomé por momentos banderas
antiimperialistas (Konig 1990:453-55). Asi después de
1945 y del comienzo de la Guerra Fria, los Estados Unidos
fueron percibiendo la realidad continental como cada vez
mas conflictiva, pero no necesariamente amenazante.

No podemos tratar en este contexto las complicadas
relaciones entre el nacionalismo popular y el desarrollismo
entre el fin de la Segunda Guerra Mundial y los afios 70.
En general defino al desarrollismo como la estrategia de
alianzas de elites conservadoras con grupos tecnocraticos
para impulsar el crecimiento industrial sin modificar las
relaciones de propiedad en el campo, el control de la
mayoria de los aparatos estatales por los conservadores ni
la mentalidad parasitaria. Estas alianzas desarrollistas
muchas veces se entremezclaron con los nacionalismos
populares (por ej. en Brasil), los reemplazaron mediante
golpes de estado larvados (como en México®) o intentaron
utilizarlos (como en Argentina). Parte de esta confusién fue
gue los desarrollismos muchas veces adoptaran discursos
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politicos pseudonacionalistas 0 supuestamente
antiimperialistas. La diferencia fundamental fue siempre el
grado de protagonismo que los sectores populares tenian
en el proceso de movilizacion®.

Pero el conflicto entre nacionalismo popular y
desarrollismo no debe entenderse como una simple
sumatoria de conflictos parciales en cada uno de los paises
analizados, sino que corresponde al lanzamiento de un
discurso desarrollista desde la conduccion norteamericana.
En relaciéon con el anuncio y la proclamacién del Plan
Marshall para la reconstruccion de las economias de
Europa Occidental afectadas por la Segunda Guerra
Mundial en julio de 1947, el presidente Harry Truman
comenz6 a difundir un mensaje que se profundizé en los
afios siguientes asociando “desarrollo” y “libertad” como
dos factores que se condicionaban mutuamente'’. Por un
lado el desarrollo econémico, entendido como por un
proceso de modernizacion y difusion técnica que llevaria a
los paises a alcanzar el estadio y tipo de sociedad
norteamericanos, al ampliar la base de las clases medias
crearia las condiciones para la estabilizacion de la
democracia liberal. Por el otro, la “libertad”, concebida
como difusibn “enérgica” de los valores liberales
norteamericanos, aseguraria el desarrollo mediante la
instauracion de gobiernos fuertes en condiciones de
defenderse contra amenazas internas y externas y de
asegurar la “estabilidad” necesaria para el desarrollo
econdémico. O sea que el Plan Marshall y la fundacién de
la OTAN en 1949 son parte de un mismo esquema de
dominaciébn que se extendi6 al continente por el par
“desarrollo y seguridad” que ha primado en distintas
combinaciones hasta la actualidad.

Sin embargo, la razén profunda de esa estrategia
internacional debe buscarse en las condiciones internas de
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desarrollo de los Estados Unidos. Harry Truman reconvirtio
la economia de guerra norteamericana y desmovilizé a las
tropas intentando al mismo tiempo profundizar las reformas
sociales del ‘New Deal’ y resistir a la ofensiva de los
republicanos que querian disminuir la influencia de los
sindicatos y desmontar la elite reformista demdbcrata
acusandola de ‘comunista’ (Tindall / Shy 1984: 811-16).
Sin mensaje propio, el Presidente se plegé a partir de 1947
al discurso maccartista predominante para salvar las
reformas y garantizar la unidad nacional. Dado que la
conduccion sindical acompafié este giro, los proyectos
reformistas formulados en los afios 30 como parte de
discursos de izquierda se sometieron al fortalecimiento de
la alianza anticomunista con el ‘complejo militar-industrial’.
Asi, el desarrollo del Estado de Bienestar coincidié en los
Estados Unidos con la hegemonia de una ideologia
reaccionaria.

El reverso de esa politica fueron el recrudecimiento
del racismo y la renovada relegacion de las mujeres al
ambito doméstico después de su participacion en el
esfuerzo de guerra. Nuevamente puede constatarse en la
construccion de la identidad norteamericana una
correlacion directa entre exaltacion nacionalista, mayor
control de la poblacién mayoritaria y segregacion interna.

Para los nacionalismos y  desarrollismos
latinoamericanos, en tanto, la bipolaridad de la posguerra
ofrecia la oportunidad de ganar espacios de maniobra y
negociar con Washington sin tener que enfrentarlo. La
necesidad de salir de la crisis llevo a los principales paises
latinoamericanos a orientar el desarrollo econémico hacia
el fortalecimiento del mercado interno, integrandose
territorial y, en algunos casos, también socialmente. En las
relaciones continentales impulsaron la solidaridad
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latinoamericana y, a partir de 1947, una actitud pragmatica
hacia Washington.

Gracias a los nacionalismos populares se formé una
identidad comun latinoamericana basada en
reapreciaciones compartidas de la historia, el territorio, la
lengua, la estética y las costumbres. EIl surgimiento de un
mercado latinoamericano para el consumo de -cultura
popular fue el signo distintivo de esta vision de si mismos.
Se trataba de un lugar comun intermedio en el que todos
se reconocian aunque con percepciones diferentes.

El espacio de maniobra internacional de los
regimenes nacionalistas estaba en estrecha correlacion
con el grado de integracion social interna. Paises con una
gran masa campesina sobre la que descargar los costos de
la industrializacion y la politica social (como México vy
Brasil) podian permitirse compromisos tacticos mas
atrevidos con Washington que aquéllos, como Argentina,
en los que la integracion de todos los sectores populares al
movimiento nacionalista habia estrechado al minimo el
espacio interno de maniobra.

Al agudizarse la Guerra Fria la politica
norteamericana  de emblocamiento comenzo a
desequilibrar seriamente tanto a los procesos reformistas
del continente como a sus sombras desarrollistas.
Mediante el Tratado Interamericano de Asistencia
Reciproca (TIAR) de 1947 y la formacién de la OEA en
Bogota en abril de 1948 los EE. UU. institucionalizaron la
combinacion de panamericanismo e intervenciones
militares adn hoy constituyente del sistema hemisférico
(Konig 1990: 454-55). EI efecto mas sangriento de la
misma fue la intervencion en Guatemala en 1954,
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“Seguridad Nacional” y radicalizacién
revolucionaria

Los nacionalismos populares alcanzaron los limites
de sus reformas ya en los afios 50. En Brasil y México se
continuaron luego las estrategias desarrollistas bajo
distintos signos discursivos hasta 1981 y 1982
respectivamente. La limitacion de su desarrollo se
correspondié con la reduccion de su influencia internacional
por la agudizacién de la Guerra Fria en el mismo periodo.
Los compromisos con los grupos conservadores los
debilitaron internamente e indujeron en varios casos
radicalizaciones  discursivas que la  conduccién
norteamericana percibi6 como antesalas de golpes de
estado comunistas. Esta polarizacion provoco el transito a
la tercera fase de las visiones interamericanas: la de la
“seguridad nacional” y el antiimperialismo revolucionario.

Por el estancamiento del crecimiento econémico en
un nivel de modernizacion relativa que habia despertado
numerosas expectativas y la crisis de los nacionalismos
populares (Kénig 1990: 457-59), la Revolucién Cubana y la
agudizacion de la Guerra Fria entre 1959 y 1961 las
surgentes  contraelites  intelectuales 'y  populares
latinoamericanas comenzaron hacia 1960 a ver a los
Estados Unidos y sus aliados internos como a enemigos?e.

Estos, a su vez, percibieron a la Revolucion Cubana
como una amenaza soviética a su seguridad, la que debian
combatir  militarmente. Sucesivas  conferencias
interamericanas debieron legitimar esta politica (Konig
1990: 462-65).

Para la misma se moviliz6 en el plano interno el

consenso anticomunista unificador resultado del periodo
maccartista (1947-53). Entonces se constituyé un bloque
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anticomunista que hegemoniza la sociedad norteamericana
hasta nuestros dias: los sindicatos y muchos sectores
reformistas del Partido Democrata se incorporaron al
mismo y avalaron sus politicas exteriores, de seguridad y
de defensa asi como su discurso paranoide para
asegurarse la participacion en la expansién de la sociedad
de consumo. Para mantener el equilibrio internacional sin
perder apoyo interno los conservadores respetaron de mala
gana ese pacto hasta fines de los afios 70. Sin embargo la
velocidad de los cambios sociales producidos después de
1945 y sus consecuencias (la masificacion y crisis de los
valores heredados, la polarizacién en torno al movimiento
por los derechos civiles, asi como la protesta juvenil)
hicieron que hacia 1960 se hubiera difundido un malestar
cargado de violencia potencial (Tindall / Shi 1984: 838-56 y
871-76).

Cuando triunfé la Revoluciébn Cubana en enero de
1959 esta necesidad de descargar la latente violencia
interna por un lado y la frustracion acumulada en la isla
durante casi un siglo por el otro polarizaron la confrontacion
con un absolutismo ideoldgico que en otras circunstancias
hubiera sido relativizable. La negacién mutua total modifico
la dicotomia continental: la radicalizacion revolucionaria y la
Doctrina de Seguridad Nacional remplazaron a la
combinacion de negociacion y conflicto del periodo anterior
por un clima de guerra.

Entre la segunda vy la tercera etapa en la historia de
las visiones interamericanas en el siglo pasado no hay
rupturas estructurales significativas, sino un cambio radical
en las percepciones reciprocas. Bajo esta modificacion en
las visiones mutuas entre las Américas el antiimperialismo
revolucionario apareci0 en Ameérica Latina como una
alternativa para concentrar poder en torno a nuevas elites
contra el agente externo que se percibia como enemigo.

351



Segun esta vision, la historia continental estaba
llegando a su meta: tras un largo pasado de dominaciones
coloniales llegaba la hora de la Liberacion y de la madurez
de América Latina*®. Al mismo tiempo los movimientos de
protesta en Europa Occidental y los Estados Unidos hacia
1968, junto con el crecimiento del movimiento
revolucionario en Vietnam y otras partes del mundo,
difundieron en Africa, Asia y América Latina la sensacion
de que mediante una vasta alianza internacional era
posible vencer a la republica norteamericana en crisis. El
imaginario nacionalista postcolonial reproducia su vision
del colonialismo como un hecho externo que se habria
afirmado solamente por la violencia y proyectaba en su
vision del Otro dominante la de si mismo: si la unidad del
Estado alcanzada por las armas y la movilizacion de las
masas son los instrumentos fundamentales para la
consolidacién de la identidad nacional, quien no dispone de
ellos es débil. Por su caracter proyectivo esta vision
obviaba considerar las circunstancias histérico-culturales
especificas de cada pais asi como cuestionar el rol de las
elites urbanas de clase media autopercibidas como
revolucionarias. Tampoco tenia en cuenta las
mentalidades de los sectores populares que pretendia
movilizar.?

Mucho mas grave fue que desconocieron una
diferencia determinante de la fuerza de los Estados Unidos:
la idea religiosa de su misién en el mundo que cohesiona
su comunidad simbdlica y les da la fuerza que moviliza
recursos materiales de todo tipo. Si bien dentro de los
Estados Unidos los grupos mas radicales de esos afios se
alzaban contra el sistema, la mayoria de los opositores a la
guerra de Vietnam y los propagadores de las nuevas
contraculturas protestaban contra lo que percibian como el
abandono del “mensaje fundacional” de los Estados
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Unidos. Como demuestran muchas biografias de
intelectuales que derivaron de la izquierda de entonces a la
derecha de los afos 90, el fundacionalismo es un mito
polisémico y resignificable segun las circunstancias.
Apenas un discurso politico-cultural en los Estados Unidos
cae en el fundacionalismo (el justificarse por los “Padres
peregrinos” o la Constitucion de 1789), queda abierto el
camino para derivaciones de todo tipo entre la izquierda y
(mucho mas) la derecha del espacio politico. Al
refundacionalismo y el miedo a la potencial agresion
externa se sumé en 1973 la derrota en Vietham y la
sensacion de amenaza provocada por la primera crisis del
petréleo.

La diferenciacion externa promovida por el
nacionalismo y el antiimperialismo revolucionarios
latinoamericanos se combiné con rupturas internas
significativas. La masacre cometida por el ejército
mexicano contra un acto de masas en Tlatelolco el 3 de
octubre de 1968 y la ruptura publica de Montoneros con
Per6n durante la manifestacion del 1° de mayo de 1974
acarrearon en ambos casos el aislamiento del
antiimperialismo revolucionario.

La contraofensiva reaccionaria puesta en marcha en
Brasil en 1969, luego extendida y profundizada por la
“Operacién Céndor” (Mariano 1998) a todo el Cono Sur con
los golpes de estado en Uruguay (1973), Chile (1973) y
Argentina (1976), se dirigia al aniquilamiento fisico de las
contraelites y la creacion de un clima de terror que
disuadiera de toda protesta para reducir la participacion de
los sectores populares, expropiar sus bienes y apropiarse
de los aparatos estatales para saquearlos. Las dictaduras
terroristas combinaron en sus proyectos el reaccionarismo
colonial y preconciliar con el neoliberalismo de elites
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conservadoras asociadas mayormente a grandes
corporaciones, fundamentalmente norteamericanas.

El antiimperialismo revolucionario nunca formulo
proyectos nacionales alternativos?*. Estrujado entre los dos
grandes bloques mundiales perdié rapidamente su
autonomia, mientras que su elitismo le hacia desconfiar de
los propios sectores populares en cuyo nombre pretendia
actuar y la barbara represion sufrida por sus activistas y los
pueblos no le dio tiempo para madurar.

Su visibn de la unidad continental puede
considerarse como cesarista, porque de la accién militar
liberadora esperaban la creacion de conciencia
revolucionaria y su propia legitimacion como elite dirigente.
Su mitificacion de la ética revolucionaria y del ambicionado
“hombre nuevo” lo remiten a tradiciones latinoamericanas
de la Independencia y las guerras civiles del siglo XIX, pero
también del espiritu misionero desde el siglo XVI.

Los EE. UU. entraron en la guerra de Vietnam
empujados por el internacionalismo liberal de John F.
Kennedy. Una vez adentro, s6lo pudieron salir en 1973
después de haber sido derrotados (Campbell / Kean 1997:
248-67; Smith 1995: 206-08). La politica de sus sucesores
fue forzosamente “realista”, porque intentaba disminuir las
pérdidas. Pero al hacerlo sostuvo la totalitaria Doctrina de
la Seguridad Nacional y la ofensiva reaccionaria en
América Latina (Smith 1995: 208-09). Jimmy Carter intentd
contrarrestar esa influencia con una politica global de
derechos humanos, pero su falta de Vvisiones, Ila
agudizacion de la Guerra Fria, las crisis del petréleo de
1973 y 1979 y el aumento de influencia paralelos del
fundamentalismo religioso y el neoliberalismo econdmico
posibilitaron la victoria de Ronald Reagan en las elecciones
de 1980.
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El antiimperialismo revolucionario no podia tener
éxito en la situacion histdrica de los afios 60 y 70, porque
carecia de sujeto autocentrado, sus sistemas de valores y
normas asi como su simbologia eran dependientes del
imaginario nacionalista popular y sus voluntades de poder
tenian un fondo mesianico. Al afirmarse en su negacion
radical de los Estados Unidos se quitaron la posibilidad de
formular proyectos continentales abarcadores, o sea, un
nuevo universalismo desde América Latina. Sin embargo,
representaron la continuidad de una linea de construccion
identitaria que se remite al periodo colonial, integraron y
representaron simbodlicamente numerosas y variadas
tradiciones de lucha y desde su derrota se abrié en el
continente un vacio de significacion que nadie pudo llenar
desde entonces.

Recuperar esas experiencias para la construcciéon de
identidad latinoamericana como un universalismo de base
regional, orientado hacia la realizacion de la democracia, la
justicia y la libertad requiere rescatar de los intentos de
aquella época aguellos momentos, entonces quizds no tan
relevantes, que apuntaban a la construccion de alternativas
sociales desde la base, en torno a valores comunitarios,
orientados a la profundizacién y no a la ruptura de la
tradicion nacionalista popular y con caracter de
movimientos sociales alternativos a los aparatos
verticalistas que caracterizan los modos de organizacion de
los movimientos populares en nuestro continente.

De este modo puede tenderse un puente de la
memoria que, por creador —como toda memoaoria-, permita a
las luchas del presente reencontrar su enraizamiento
histérico.
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NOTAS:

1 por “terrorismo de Estado” entiendo tanto los regimenes instalados en
Brasil (1969), Bolivia (1971), Uruguay (1973), Chile (1973) y
Argentina (1976) destinados a exterminar fisicamente mediante el
terror continuado, ilimitado y masivo a los movimientos
revolucionarios y de reforma social surgidos del sector popular como
las técnicas de sometimiento similares aplicadas en otros paises que,
como en México, sin caer en manos de regimenes dictatoriales,
pasaron durante los afios 70 un largo periodo de salvajes represiones
de los movimientos populares y revolucionarios. Los regimenes
mencionados reorganizaron el conjunto de sus sociedades, cultura y
relaciones internacionales. No pudieron sobrevivir como tales,
porque el terror permanente lleva a la autoaniquilacion, pero las
estructuras que fundaron los sobrevivieron y determinan adn gran
parte de los procesos sociales del continente. Traté este tema en mi
tesis de doctorado sobre Imagenes y proyectos de Nacion en Brasil y
Argentina (en aleman, microfiimada) de 1991, especialmente en los
caps. 8y 12.

2 La preposicion “entre” en el titulo considera por lo menos tres de sus
significados posibles: a) mediacion entre dos objetos diferentes
considerados en su totalidad (las fronteras que separan a las
Américas una de otra), b) dentro de (las fronteras internas de las
Américas), c) participacion y/o cooperacion (las fronteras marcadas
por la interaccién de las Américas) (Vox, 1990).

3 Al referirme a la relacion entre la utopia y la formacion de subjetividad
en Ameérica Latina sigo aqui ampliamente la argumenntacion de Alcira
Bonilla (entre otros v. 1992, 1993 y 2003).

4 La argumentacion presente puede encontrarse desarrollada mas
extensamente en los articulos mencionados (especialmente en Vior,

12002 y 22002).

S El publicista conservador Herbert Croly public6 en 1909 la obra, he
Promise of American Life “en la que (cit. Koenig, 1990:433), (...)
explicaba que una de las tareas de los Estados Unidos consistia en
promover o en ayudar a promover la solidaridad entre los distintos
paises del Hemisferio en el seno de un <<sistema americano>>
estable de caracter multinacional. Dicha tarea era a largo plazo, y el
éxito de la misma presuponia la pacificacion, estabilizacion y
democratizacion de los Estados iberoamericanos.”
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6 Ccomo primera referencia tedrica para el uso del concepto
“nacionalismo popular” remito a Anténio Martins (1981: 205-230).
En este contexto entiendo como “pueblo” al conjunto de los sectores
subordinados de las sociedades movilizados por elites y discursos
nacionalistas incluyentes que sugerian la posibilidad de alcanzar el
pleno reconocimiento como ciudadanos mediante la identificacion con
una idea de Nacién signada por la justicia distributiva.
La concepcion de ideologia aqui utilizada reconoce antecedentes,
aungue con distancia critica, por un lado en los aportes de Paul
Ricoeur (1997) y por el otro en los de Teun A. van Dijk (1998). A
pesar de la distancia temporal sigo considerando sumamente valioso
el trabajo de Kurt Lenk (1984). La necesaria tarea de discutir estos
aportes debe quedar, empero, para el futuro.

7 Sancionada académicamente por los trabajos del socitlogo italo
argentino Gino Germani en los afios 50 y emparentada
estrechamente con el paradigma de “Civilizacién y barbarie” fundado
por Domingo F. Sarmiento en el siglo XIX.

8 Basado en mi tesis de Magister Artium en Ciencias Politicas (El
Peronismo, nacionalismo popular en Argentina, no publicada)
presentada en 1984 a la Universidad de Heidelberg, Alemania.

9 Esta argumentacion la expuse originariamente en mi tesis de
doctorado ya mencionada, especialmente en los capitulos 1 a 3,
destinados a indagar la posicion estructural y las funciones del
concepto de Nacion.

10 véanse las ya mencionadas publicaciones mias sobre “Las visiones
entre las Américas”.

11 15 argumentacion siguiente retoma mi mencionada exposicién en la
Universidad de Buenos Aires (Vior 42002).

12 | as ultimas fuerzas de ocupacién abandonaron Haiti en 1933.

13 Empezando por el convenio de cooperacién militar firmado con
Uruguay en 1941.

14 Tradicionalmente en la esfera de influencia britanica hasta la
nacionalizacion de los ferrocarriles en 1947, Argentina se habia
declarado neutral durante la Segunda Guerra Mundial contra las
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presiones de Washington que pretendia alinearla en el campo de los
Aliados. EI golpe militar nacionalista del 4 de junio de 1943 agudiz6
el enfrentamiento que llegé a la confrontacion total en la campafia
electoral de 1946 que culmind con el triunfo de la coalicion
nacionalista y laborista acaudillada por Juan D. Peron en las
elecciones del 24-2-46. Las relaciones entre ambos paises soélo
comenzaron a normalizarse después que los Estados Unidos dejaron
a Argentina fuera del Plan Marshall en agosto de 1947 provocando el
colapso de su comercio exterior. Para evitar el aislamiento total del
pais Perdén accedié entonces a firmar el Tratado Interamericano de
Asistencia Reciproca (TIAR) y a participar en 1948 en la fundacion de
la Organizacion de Estados Americanos (OEA). Argentina medié en
1949 en las Naciones Unidas para acabar pacificamente el bloqueo
de Berlin y se mantuvo neutral en la Guerra de Corea (1949-53).
Finalmente condend en 1954 la intervencidon norteamericana en
Guatemala que derroc6 al gobierno de Jacobo Arbenz. Soélo después
de derrocado Perd6n por un golpe militar en septiembre de 1955
Argentina ingresé al Fondo Monetario Internacional (FMI) al afio
siguiente.

15 Agradezco al respecto la referencia de la colega Tatiana Coll durante
la discusion de mi exposicion en Santiago de Chile en julio de 2003.

16 para las coaliciones y conflictos entre desarrollismo y nacionalismo
popular en Brasil entre 1956 y 1964 véase Vior (1991: Cap. 6).

17 Tomo esta referencia al discurso politico de H. Truman de la
argumentacion de Arturo Ardao en su polémica con Carlos Real de
AzUa en 1966 (v. Vior 2003: 89-96).

18 Aqui sélo puede mencionarse la relacion multidireccional existente
entre la urbanizacién, la extension de la asistencia sanitaria y de la
educacion, la ampliacion del mercado de consumo, las dificultades
del crecimiento econémico y la radicalizacién de la juventud de clase
media (Werz 1992: 112-16).

19 por su visién de la historia, pero también por su difusion, sigo
considerando paradigmatica de esta perspectiva la obra de Eduardo
Galeano Las venas abiertas de América Latina, editada por primera
vez en 1972 y difundida después en numerosas lenguas.

20 Aunque las elites revolucionarias de entonces habian leido las obras
de Frantz Fanon Los condenados de la tierra y Piel negra, méascaras
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blancas, obviaron sacar las conclusiones implicitas: el colonialismo y
la dominacion externas no son sélo resultados de la agresion externa,
sino que estan fundados en un imaginario de las elites de los paises
sometidos propenso a identificarse con la “civilizacion” europea y
norteamericana. Este imaginario, al impregnar los mecanismos
culturales, cre6 opiniones y actitudes de sumision y descentramiento
gue han configurado las mentalidades de todos los paises antes
sometidos y condicionan fuertemente el accionar de las nuevas elites,
especialmente el de los intelectuales. Asi éstos reproducen muchas
veces actitudes protocolonialistas aun cuando lo hagan con discursos
revolucionarios. Es el lugar del pueblo en sus discursos el que
decide sobre el caracter de los mismos, no los fines proclamados.

21 Aln después de veinte afios, para una critica diferenciada del
antimperialismo revolucionario de los afios 70 sigue siendo
recomendable un articulo publicado por Leopoldo Marmora (1981).
Para la fundamentacion tedrica véase su libro (id., 1983).
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